Komische Gegenstinde auf kritischem Gelédnde
“Alter Mann" - “Fass es bitte nicht an.™. - ~Alter

(Kleines Kind mit seiner Mutter, auf die Bilder im
Russischen Pavillon deutend)

Wo geht's lang

Wer die Berichterstattung zu groferen Kunstveranstaltungen liest, denkt jedesmal, nun
konne es viel schlechter nicht mehr werden. Doch es kann. Die diesjahrige Biennale von
Venedig, angeboten unter dem Motto “Dreams and Conflicts — The Dictatorship of the
Viewer', hat eine betrichtliche Menge an Kritik auf sich gezogen, die noch schwerer zu
wiegen scheint als die zur letztjdhrigen documenta in Kassel. Die Megalomanie der
Schau, die mehrere hundert Kunstwerke in dutzenden Stétten tiber die Stadt verteilt, die
Inszenierung als Publikumsevent, die der Ausstellung die Anmutung eines Jahrmarktes
gibt, die Politik des Mottos, die zu hilflosen didaktischen Vermittlungsversuchen
zwischen Kurator und Kiinstler, Kunst und Publikum fiihrt, die Macht der Kuratoren, die
die Kiinstler in ein enges thematische Korsett pressen, sie zu bloBen Stichwortgebern und
die Betrachter zu Thesen-Empfingern degradieren — all das und noch viel mehr war zu
lesen die letzten Monate.

Niemand kam jedoch auf die kulturrevolutionire Idee, die Abschaffung solcher Schauen
zu fordern, die endgiiltige Einstellung kuratorischer GroB3projekte. Dagegen spricht nicht
nur der touristische, sondern auch der kulturbetriebliche und gesellschaftspolitische
Nutzen von Biennali und documentae. Sie sind Schulen der Unterscheidung, in denen man
sich gefahrlos und demokratisch voneinander trennen kann: der Kritiker vom
Kunstbetrieb, von anderen Kritikern, vom Publikum, dessen Kundschafter er zugleich ist,
der Betrachter vom Kritiker und von den anderen in der Masse, denen er sich iiberlegen
wihnt. Nur hier bietet sich ein so grofies Terrain, dass man durch bloe Auswahl und
Kritik eine eigene Kunstgeschichte schreiben kann; nur hier lassen sich kiinstlerische und
kunstheoretische Positionen erschopfend diskutieren und buchstabieren. Die groflen
Schauen bieten grofles Anschauungsmaterial, sie ermdglichen geschmackliche
Differenzierungen “vor Ort” und eigene Wege durch die Kunst.

Die GroBe ist aber nicht nur Herausforderung, sondern auch Belastung und Argernis. Es
geht nicht, man kann nicht. Es ist nicht moglich, einen souverinen Gesamtiiberblick zu
gewinnen, und so beruht auch die meiste Kritik auf der Auslassung, groBziigigen Gesten,
zufilligen Wendungen und #dufleren Umstidnden (der korperlichen Belastbarkeit, dem
Zeitbudget, der Lage des Hotels) — Umstiinden, die man spiter natiirlich rhetorisch zu
vertuschen sucht. So auch hier.

Pavillioni

Was immer man ausldsst, die Keimzelle der Biennale in den Guardini, wo die
Nationenpavillons sich reihen, gehort nicht dazu. Zwar gehort es auch hier zum guten
Ton, angesichts der anachronistischen Idee eines nationalen Kunstwettkampfs mit einem
miiden Léicheln in den Parcours zu gehen. Doch wird man unverhofft dann doch wieder
konfrontiert, mit dem man abgeschlossen hatte. Warum hélt man iiberhaupt noch fiir die —
zudem erbdrmlich schlechte - deutsche Nationalmannschaft? Warum geht man hier von
Pavillon zu Pavillon und fragt: was wohl die Belgier wieder bieten. Wie wohl die
Engldnder sich schlagen. Warum stellt man man fest, dass im franzosischen Pavillon ein
Mann mit polnischem Namen ausstellt (ersetze “franzosisch’/ polnisch™ durch beliebige
Nationalisierungen), warum wird der Uruguayanische mit Missachtung gestraft, weil dort
eh Okokunst zu sehen ist. Warum erwartet Merkwiirdiges man von Japan?



Schon allein deshalb ist der Besuch der Guardini lohnend, weil er einem mit den immer
noch wirkenden nationalen Kategorisierungswahn konfrontiert. Doch der Pavillon ist
nicht nur sportlich-nationaler Projektionsraum, sondern auch Form, Raumeinheit. Er
ermoglicht grofere Installationen und abgeschlossene Ausstellungen, rdumlich
verdichtete, dicht an den Betrachter riickende Présentationen. Gelungen ist das zum
Beispiel im Pavillon der USA, wo Fred Wilson ("Speak of me as I am”) sich mit einer
zentralen venezianischen Ikone beschiftigt, dem Mohren von Venedig. Er héngt
Olgem'ailde zum Thema, stellt Statuen auf von schwarzen Dienern, teils amputiert, teils
elektrifiziert, stellt in Schaukésten lokale Spezialititen wie den Mohrenkuchen aus und
zeigt Videos, in denen weile Schauspieler “den Othello™ (Heino Jaeger) spielen; dies alles
eingebettet in das farblich tiberladene, liisterngeschmiickte Ambiente eines disneyfizierten
venezianischen Palastes. Eindriicke satt. Schnell sind die Augen voll, es schwindelt einem
und ein Gefiihl macht sich breit, als habe man zu viel iibersiiBten Kakaos getrunken. Oder
heifle Schokolade: mit dieser peinlichen Assoziation geht™ s nach draufen.

Ahnlich “total’ angelegt ist Chris Ofilis “Britischer Pavillon", pardon: “Within reach: die
Réume in dunkel strahlendem Rot und Griin, an den Winden Figurationen der Liebe,
Szenen einer harmonischen, innigen Beziehung von schwarzem Mann und schwarzer
Frau, die Afro-Asthetik mit naiven Paradiesbildern verschrinken. Ebenso gut gemeint wie
Wilsons Arbeit wirken Ofilis Rdume weinger, ein bilchen harmlos. Man verlisst den
Pavillon mit dem Eindruck, von einem freundlichen Anliegen erfahren zu haben.

Auf eine geschlossene raumliche Présentation setzt der deutsche Pavillon nicht. Nachdem
Gregor Schneider vor zwei Jahren Teile seines iiblicherweise in Rheydt zu besichtigenden
Hauses Ur in den faschistischen Prachtbau gestellt hatte, ist jetzt wieder alles leer
gerdumt, frei gelegt, sauber gewischt. Kroch man bei der letzten Biennale noch durch die
Tiir eines rheinischen Reihenhauses in ein dreidimensionales Labyrinth driickender
Réume, so geht man jetzt iiber kiithlen Steinfu3boden in eine hohe Halle. Natiirlich ist —
wie die Kritik festgestellt hat — sofort der hohle Pathos der kolossalen Architektur da, der
diesen Bau so unertrdglich macht. Zugleich aber taucht — hier war doch letztens alles
zugerdumt? — der Gedanke an die frithere Nutzungen des Gebidudes auf. Schneider,
Haacke, Beuys, Gerz. Der Pavillon ist — dies zeigt die Berichterstattung - nicht mehr zu
haben ohne diesen Riickblick; er stellt weniger einen einzelnen Kiinstler aus, sondern eine
Geschichte der kiinstlerischen Bearbeitung des nationalen, faschistischen Modells. Ein
Erinnerungsort.

Gitterama

Dieses Jahr hingt also Candida Hofer da und zeigt in den Seitenfliigeln des Pavillons ihre
bekannten, bekannt grolen Abziige von bekannt leergerdumten Bibliotheken, Archiven,
Galerien, Kantinen. Man will hineintreten in diese freiliegenden Rdume, doch kann man
nicht, und wiilite nicht, konnte man, wie man sich frei in ihnen bewegen soll. Bekannt
sind Hofers Bilder zwar, aber hier doch gut gehédngt. So wird umittelbar anschaulich, was
sie zu ~Archiven zweiter Ordnung” (Holger Liebs, SZ v. 13.6.2003) macht. Von den
Bildern von Bibliotheken, Archiven, Galerien geht eine Asthetik des Ordnens, Sortierens
und Speicherns aus, man entwickelt selbst einen ordnenden Blick, der die Ahnlichkeiten
sucht, wihrend er von den Archivregalen iiber die Bilderwénde bis zu der Sammlung von
Stithlen in einem Vortragssaal wandert. Auch diese Stiihle sind Bilder sind Archivkartons.
Neben solch® bekannten Sichtweisen eroffnen Hofers Bilder allerdings auch weniger
vertraute. Wenn man vorher im japanischen Pavillon war, erhalten ihre Aufnahmen von
innenarchitektonisch ambitionierten Rdumen wie der “SPIEGEL"-Kantine Hamburg, der
Swiss Re Riischlikon oder der Bennecke Rare Book & Manuscript Library auch andere
Beziige. Man sieht darin plotzlich diistere, verwachsene, abseitige Riume, die so
visualisiert weit mehr beeindrucken als die hybriden Phantasielandschaften, die einem
meist unter dem Label “asiatische™ Kunst angeboten werden.



Begeistert scheint von Hofers Arbeiten kaum einer der durchlaufenden Betrachter. Die
meisten bleiben sprachlos, die sich dufleren, dulern sich ablehnend iiber die GroBe, die
Rahmung, die Sujets, man wihnt eine hoheitsvolle, autoritire Kunst. Meint aber das
Kiihle, Distanzierte. Dann kehrt man in die zentrale Halle des Gebiudes zuriick, wo Kunst
zum Betreten, zum Mitmachen und Anfassen liegt. Im Boden ist ein schmales, mehrere
Meter messendes Gitter eingelassen, dass unter der Kuppel des Pavillons wie ein
FuBabstreifer liegt. Der Kurator, Julian Heynen, hat hier Martin Kippenbergers Idee
wieder aufgenommen, die Globalisierungsrhetorik und Vernetzungsphantasien durch
schlichte Materialitdt kontert, die Idee eines weltumspannenden und —erobernden U-
Bahnnetzes, das durch die Verlegung von vergitterten U-Bahn-Schéchten an den bisher
unerschlossenen Orten der Welt “verwirklicht” wird (METRO-Net World Connection”).
Alle sechs Minuten kommt unter dem Gitter das Gerdusch einer durchfahrenden U-Bahn
hervor, und durch die Stibe dringt warme Luft. Wihrend diese Luft einem die Hosenbeine
bldht, geht der Gedanke in die Metropolen: Paris, New York. Und wohl auch Tokio.

Die Kritik hat eher miide auf die nachtriglich installierte Kippenberger-Installation
reagiert, Tilmann Buddensieg in der SZ sogar kritisiert, durch die willkiirliche
Reproduktion, Ab#dnderung und Anpassung der Kippenbergerschen Idee habe Kurator
Heynen diese zur Baumarkt-Bastelei verkommen lassen. Freilich ist fraglich, ob er sich
damit zum Fiirsprecher Kippenbergers oder zum Vertreter eines Kunst/Werk-
Verstiandnisses macht, das Kippenberger moglicherweise ebenso dubios gewesen ist wie
das Heynensche Recycling. Kippenbergers Meinung zum Kuratoren wie zum Kritiker ist
jedenfalls nicht iiberliefert. Abgesehen davon erzielt der “gut erzihlte schlechte Witz
(Jorg Heiser), auch wenn er nacherzihlt ist, beim Betrachter immer noch Wirkung. Denn
der wird die Gitter iiberall entdecken. In Venedig, Rotterdam, Remscheid, auf einer
FuBgingerbriicke, iiber dem Parkhaus, unter der Autobahn. Und sich im besten Sinne
nicht mehr auskennen.

Sex und Neon

Clever ist der niederldndische Pavillon, wenn er auch ein wenig zu deutlich aufs
postkolonialistische Gesellschaftsspiel setzt. Unter dem Motto “"We are the world™ findet
man hier eine in warmen Holz gefertigte Ginger Bar von Meschac Gaba, wo man mit
Blick auf ein Expeditionsvideo behaglich trinken kann, die kugelsichere Kleidung gegen
ménnliche Aggressoren von Alicia Framis, “Conquest™ von Jeanne van Heeswijk, ein auf
kleinem Sandkarree ausgefiihrtes taktisches Eroberungsspiel fiir zwei Personen, das mit
formal identischen Regeln unter verschiedenen Codierungen vorgestellt wird ( “Wanna
play. Wanna Fight. Wanna Act.” ), schlieBlich die nachgebaute Schuhmanufaktur von
Carlos Amorales, die dem Betrachter kritische Gedanken an die Ausbeutung der Dritten
Welt und die Okonomie der Sweatshops eingibt, bei genauerem Betrachten sich aber eben
als kiinstliche und ganz und gar nicht handwerkliche Skulptur herausstellt. Und am
Schluf}, draufien, nach dem Verlassen des Pavillons eine kleine Bretterbude, grob
zusammengezimmert, die  Fensteroffnungen mit Teppichen  verhidngt, die
Luxusausfiihrung einer Slumbehausung. Aus ihr drohnt einer jener durchschnittlich
doofen Hiphoptracks, die man spitestens dann nicht mehr héren kann, wenn man einmal
auf einem belgischen Campingplatz holldndischen Jugendlichen abgelauscht hat, wie sie
mit derartigen Songs ihre Sexualphantasien befeuern. Doch darum geht es: Geht man dem
Song nach und betritt die holldndische Vorholle, kann man ein Video ( “Respect” ) sehen,
in dem — offensichtlich — “arabische™ Jugendliche dabei scheitern, glaubhafte Posen zu der
— offensichtlich - provozierenden Musik zu produzieren. Das Scheitern einer
Gangstersozialisation, pardon: einer Gangstersimulation, vorgefiihrt mit Bildern aus einer
o0den westeuropdischen Stadt, Bilder, in denen immer wieder der Kiinstler ( Erik van
Lieshout ) und sein Kompagnon auftauchen, in der Rolle von Holldndern, die das Video
mit einem aggressiven Zungenkuss beschlieBen. Die Gangster sehen zu, ratlos. Eine



einfacher Film iiber die komplizierte Welt des Machismus und Tribalismus, der die
subkulturellen Kategorien und Hierarchien etwas durcheinander bringt.

Nicht alle Pavillons konnen mit postkolonialen oder postfaschistischen Erorterungen
aufwarten. Es gibt ja auch Lénder, die davon unbelastet sind. Sie stellen dann einfach so
aus - ganz gelungen zum Teil. Im skandinavischen Pavillon etwa versucht man sich dieses
Jahr nicht in esoterischen Anndherungen an das nordische Licht, sondern zeigt die
komplex gebauten Bilder von Mamma Andersson oder die Alltagsskulpturen von Kristina
Braein, die das Hans-Peter-Feldmann -Spiel mit den Dingen des “normalen” Lebens weiter
spielt. Der russische Pavillon bietet eine kleine Ausstellung zu malerischen Konventionen
und gesellschaftlichen Ikonen, die zwar mit deutlichen Beziigen zur russischen Kunst- und
Gesellschaftsgeschichte versehen ist, sich jedoch den pddagogischen Gestus spart. Die
Stimmung ist tiberwiegend gelassen — einer der hier allzu raren Orte, an denen Kiinstler
sich des Humors bedienen. So malt Constantin Zvezdochotov Comic-Tableaus der
gegenwirtigen Gangstergesellschaft (Gangster, Bankiers, Beamte), Sergei Bratkov fiillt
einen Raum mit ironischen Vignetten zur modernen Kiimstlerexistenz, und Vladimir
Dubossarsky/Alexander Vinogradov prisentieren eine wandiibergreifende Malerei, die
sich in der Phantasie des Betrachters unmittelbar in der Moskauer Metro platziert. “Under
water” ist eine Kitschphantasie im Stile des sozialistischen Realismus. Kein wirklich neuer
Gedanke, aber virtuos ausgefiihrt, als paradiesisches Panorama von formatierten
Vorstellungen des guten Lebens. Traumbilder im Feierabendverkehr. Es beginnt atlantisch
und endet in der Angestelltendisco, fithrt von goldenen Fischen zum lamettabehingten
Weihnachtsbaum, vom unbeschwert unter Wasser schwebenden Kind zur Mutter-Kind-
Gruppe mit Familienvater, vom Familienvater im gut geschnittenen Hemd zur After work
party wohlgelaunter Schlipstrager. Dazwischen kreuzen Hammerhaie.

Wer Hofer zu distanziert fand, hat anderswo mehr Gliick. Zahlreiche Arbeiten sind dem
Motto der Biennale nachempfunden oder arbeiten diesem zu. Der Betrachter wird offen
angeprochen. So bei den Ein- und Aufbauten Olafur Eliassons fiir den dénischen Pavillon,
der dem Besucher eine Fiille verschiedener Aus- und Einblicke verschafft, Guckrohren
und Kaleidoskope, Plattformen und verspiegelte Kabinette. Vielfach gelobt als
Wunderkammer des Rezipienten funktioniert er doch nur wie eine Art
Abenteuerspielplatz fiir den, der mal schauen mag. Wihrend hier die Neugier bedient
wird, kommt im australischen Pavillon die Schaulust zur Geltung. Dort sind Patricia
Piccininis Figuren zu bestaunen ( "We are family” ). Zusammengefaltete und verformte
Wesen mit iiberzdhligen Gliedmafen und unférmigen Korperteilen, rosiger, hautdhnlicher
Oberfliche, Menschen ein wenig wie Tiere, nackte Kreaturen mit melancholischem Blick.
Sie verkorpern die Dys-/(oder Utopien?) der Biowissenschaften und dienen der Priifung
unserer  Urteilsfihigkeit an der ‘“Schnittstelle von Asthetik und  Asthetik
(Ausstellungskatalog u.d.), wirken vor Publikum aber doch nur wie Figuren in einer
Freakshow. Der Mutant macht klammheimliche Freude, die Angstlust schauen, man
originelle Fotos. Die demselben Gedanken nachgeformten amorphen Sitzmobel oder
Piccininis grotesk gedehnte Motorrad- und Rennfahrerhelme finden dagegen kaum
Beachtung. Man mochte das Publikum danach in den Bau schicken, den Pedro Cabrita
Reis fiir den portugiesischen Pavillon errichtet hat, einen Holzschuppen, der von innen mit
hunderten von Lichtrohren verkleidet ist. Man schaut sich das an und gerdt unter dem
Brummen des Neon in illuminierte Andacht. Draufen liegt dunkel das Festivalgeldnde,
durch das ab und zu ein Hobbyfotograf stolpert.

Arsenale des Bosen

Hat man die Gérten im Siidosten der “Lagunenstadt” (Donna Leon) geschafft, muss man in
die Gebdude des “Arsenale’, der bis auf das Mittelalter zuriickgehenden stidtischen
Werftanlage. Dort parkt im weitgehend verfallenen Teil des Areals das italienische Militéir
seine Patrouillenboote, wihrend im sanierten Teil die Kunst zu bedrohlichen
Menschenansammlungen fiihrt.



In den Hallen des Arsenale ist das Gros jener Kunstwerke zu finden, die nicht der
nationalen Présentationslogik folgend, sondern nach den thematischen Vorlieben des
Biennale-Leiters Francesco Bonami und seiner Ko-Kuratoren ausgestellt werden. Von
Bonami selbst betreut wurde die Sektion “Clandestine®, “Individual systems™ von Igor
Zabel prisentiert Kiinstlerinnen und Kiinstler mit ihren eigenen Darstellungssystemen und
Obsessionen — freilich unsystematisch und handlich zubereitet.

Beide Sektionen sind — den einfithrenden Tafeln zufolge - offensichtlich in Opposition
konzipiert zu der heute angeblich dominierenden politisch deklinierten Kunst; sie
favorisieren Ambiguitidten, Absonderlichkeiten, sozusagen Liberalismus und Anarchie.
Doch die demonstrative Absetzbewegung von Schauen wie der letzten “documenta’, auf
die sich Bonami offensichtlich bezieht, hilt nicht lange. Bonamis Ko-Kuratoren kniipfen
in manchem gerade an die letzte documenta an. Nicht zufillig finden sich in Venedig
viele Kiinstler, die sich in Kassel schon “bewidhrt™ haben. Einschlégig ist die Sektion “The
structure of survival® : fotografische und filmische Perspektiven auf die Peripherien der
ersten und in die Zentren der “dritten Welt', kiinstlerische Forschungen auf politisch-
sozialem Terrain, Suchbewegungen durch die globale Stadt beim Raqs Media Collective,
Kartierungsarbeiten zum Terror der Pinochet-Periode bei Andreas Siekmann/Alice
Creischer. Mikael Levin bietet drei Bildserien "Notes from the periphery’, unter ihnen
eine doppelt gebrochene Fotostrecke iiber weille Afrikareisende: Touristenkdrper in
Booten und Geldndewagen, unnatiirlich in die Landschaft gestellt und doch wie
naturgegebenen in der Touristenrolle, am Jeep, im Boot, verunsichert vor allem angesichts
der Kamera, die sie beim Beobachten beobachtet. Marjetica Potrc fixiert die Okonomie
des Uberlebens in kleinen Objekten, die ihres Verwendungskontextes beraubt wie
Produkte aus dem Home-shopping-Kanal daher kommen: the solar oven, Tippo “the
incredible” water roller, theee mechanical flashlight.

Merian-Masochismus

“Fault lines” versammelt afrikanische Kiinstler und beschiftigt sich mit den neuen
Verwerfungen in afrikanischer Kunst und Gesellschaft, den Bildern des Kontinents,
seinen Geddchtnis- und Errinnerungsorten, der Aneignung und Umwertung
metropolitaner Weltbilder und Lebenswelten, leider mitunter so sehr den Erwartungen
entsprechend, dass man schon aus der Entfernung alles gesehen zu haben meint. Fotos
zeigen nordafrikanische Architektur in Merian-Asthetik, die Installation von Kader Attia
einen Miinzautomaten, aus denen man sich Zivilisationsmiill- und schmutz ziehen kann
(Spritzen, Waffen etc.); beide markieren jene Punkte, an denen manche Kritiker die
gesamte “documenta” aushebeln wollten und jetzt auch die Biennale aushebeln mochten.
Doch das ist nicht der Standard. Was folgt, ist ganz anders, stérend und anregend, die
“Zone of urgency’. Moderne Katastrophen- und Krisenbewiltigungsszenarien auszuloten
war hier die Aufgabe; Hou Hanru hat dies in einer wild verschachtelten
Ausstellungsarchitektur umgesetzt, die Assoziationen einer aus den Fugen geratenen
Metropolis hervorruft und behagliche GroBstadt-Panoramen vermeidet. Die Sektion ist
larmend, divers, ungeordnet: ein Jesus-Jeep in glinzenden Stahl, eine Dokumentation iiber
die Kolonisierung  Osterreichs durch Malaysia, ein Bilder-Babelturm, die
Computeranimationsserien von Gu Dexin im Stil von "Dumbland™ {iiber das Problem
industrieller sexueller Uberproduktion, die beklemmend enge Sauerstoffstation, die durch
flexible Formen gegen Terrorangriffe geriisteten Skyscraper von Chen Shaoxiong, die
wuchtigen, sadomasochistichen Selbstportraits von Yan Pei Ming : as a hooligan, as a riot
cop.

Gegen derartige Wucht setzt Catherine David eine Art Andachtsraum, abgedunkelt, nur
erhellt von wenigen groB3en Leinwinden. Auf denen jedoch keine Bill Viola -Clips gezeigt
werden, sondern Positionen arabischer Kiinstlerinnen zum Problem eingreifender,
engagierter Kunst. Neben den politischen Referenzen (Afghanistan-Krieg, Nahostkonflikt,
Terrorregimes im mittleren Osten) steht stets die Frage nach der Darstellbarkeit der



politischen Verhiltnisse, der Diktaturerfahrungen und realen Kriegsfolgen. Das Kopfstiick
der Sektion bietet Bilal Khbeiz® Film, den Versuch einer medialen Uberwindung von
Medialitdt. Auf der Leinwand das Gesicht der Kiinstlerin, die wohlgeformte Sitze aus
dem kultur- und medienwissenschaftlichen Schaltkdstchen nachspricht. Es geht darin um
die Virtualisierung des Krieges in der Mediengesellschaft, doch nicht, worum es gehen
sollte. Knowledge does not precede effort, so der Titel.

Politik der Tifelchen

“Structure of survival’, “Fault lines’, "Zone of urgency’ und ‘Contemporary Arab
representations” sind von der konzeptionellen Durchfithrung und der ausgestellten Kunst
nicht immer iiberzeugend, jedoch immerhin angreifbar, diskussionswiirdig. Das scheint
bei den librigen, von Bonami kuratierten Bereichen anders: dem mit einer internationalen
Ausstellung bespielten italienischen Pavillon ( "Delays and Revolutions™ ), der Sektion
“Clandestine” in den Giuardini und der Sonderausstellung zur Malerei im "Museo Correr
am Markusplatz. In allen drei Sektionen klangvolle Namen, etablierte Heroen des
Kunstmarktes, und auch eine nicht geringe Zahl von guten, moglicherweise die besten
Arbeiten. Doch fillt einem - im Gegensatz zu den anderen Ausstellungseinheiten — ein
gewisser Mangel an Motivation, ja ‘“Passion” auf. Stattdessen regiert die
Unverbindlichkeit. Bonami mag die Kunst keiner ilibergreifenden Erzidhlung, keinem
dsthetischen Programm oder gar dem “politischen Diskurs™ unterwerfen.

Er reflektiert stattdessen iiber die Reflexion der Kiinstler dariiber, was Kunst ist. So findet
der Betrachter — durch hilfreiche Erlduterungstifelchen geleitet — Studien iiber Serialitit
und Variation, Reproduktion und Originalitit, Innovativitit und Kopismus, 6ffentlichem
Raum und private Wahrnehmung, Kiinstlichkeit und Natur, Form und Raum, Bedeutung
und Methode, Usw und sofort. Bonami mdchte die ganze Spannbreite des Kunstschaffens
darstellen und einen weiten Raum 6ffnen zwischen Kunstwerk und Betrachter. Doch kann
er nicht umhin, diesen Raum zu begrenzen, indem er ihn beschreibt und erkldrt. Dem
Betrachter alle Freiheit will Bonami mit dem Motto von der "Die Diktatur des
Betrachters™ wohl sagen (- wie Andreas Beyer festgestellt hat). Doch so durchdekliniert ist
die Freiheit kein Gewinn, sondern ein Modus der Organisation.

Das Unbehagen in der Diktatur

Doch zuriick zum Betrachter, der in Venedig ja alles darf und so auch Bonamis Konzept
missachten. Was will er? Was interessiert ihn? Versucht man dies gut demokratisch, aus
dem Verhalten der Masse, dem jeweiligen Andrang, der Verweildauer und Anteilnahme
zu schlieBen, so ist dies nicht die im Feuilleton mittlerweile wieder favorisierte
Versenkung im Werk, sondern die unmittelbare Kommunikation, der “physische” Reiz,
die klare Idee. Beliebt sind nicht zuletzt Werke, die Angebote machen, Showeffekte
bieten. Etwa Piccininis australischer Pavillon, durch den sich die Menschen im angeregten
Plauderton schieben, mit ausgestrecktem Zeigefinger, sich anstofen, deuten auf die
komischen menschendhnlichen Kreaturen. Die Atmosphére erinnert ein wenig an die
“Korperwelten™  -Ausstellung  oder eine  stidostasiatische  Schlagenfarm — mit
Touristenfithrung. Man ist nur so weit weg davon. Und weit genug dazu. Anfassen
verboten.

GroBe Resonanz finden auch Werke, die das Betrachten unmittelbar thematisieren,
begreifbar machen in Spiegelungen, Tauschungen, Vexierbildern. Neben Eliassons
dénischem Pavillon ist dies Monika Sosnowskas “Untitled Corridor” : hinter einer
unscheinbaren griinen Tiir findet sich ein langer Gang, an dessen Ende eine weitere Tiir.
Der Raum ist jedoch nur wenige Schritte tief. Die hintere Tiir ist nah und klein, der
perspektivische Effekt ist baulich so zugespitzt, dass man nach wenigen Schritten schon
an die Decke stoBen wiirde. Wiirde. Denn das Publikum schaut den Gang hinab, traut



seinen Augen nicht, doch kaum einer lduft wirklich hinein und st68t sich den Kopf - als
ob man das Bild zerstéren wiirde, wenn man derlei physische Impulse bekédme.

Dieses Zogern entdeckt man auch angesichts von Rudolf Stingels Arbeit, einem mit
silbern beschichtetem Styropor ausgekleidetem Raum, der den Betrachter einlddt, Spuren
zu hinterlassen, sich zu verewigen auf den form- und beschreibbaren Winden. Die
meisten, die den Raum betreten, sind zunéchst verunsichert, lesen in den Spuren ihrer
Vorgiénger wie in einem schliissigen Text, dessen Fortsetzung man zu formulieren habe,
und hinterlassen dann doch nur Fingereindriicke oder das fiir Alpenwanderungen an der
Baumgrenze notorische “Sandy und Stefan, ich war hier’. In einigen Abschnitten des
Raumes sieht man jedoch deutlichere Gebrauchsspuren. War hier ein anderes Publikum
am Werk? Oder funktioniert auch die Interaktion mit dem Kunstwerk nach dem Broken
windows -Prinzip? Ein Betrachter setzt mit Edding-Stift groBformatige Buchstaben auf
die Wand, ein anderer beginnt die Spuren der anderen zu zerstoren, ein dritter reifit ein
groferes Stiick aus dem Material, schlieflich rammen Jugendliche ihre leeren
Trinkflaschen in das Styropor, Bildungsreisende rdumen ihre Brieftaschen und stecken die
verbrauchten Telefonkarten hinein, Spuckis folgen, Werbezettelchen von Prostituierten
und Unternehmensberatern und schliellich ein eigenes Bild, eine Kinderzeichnung, eine
Frau mit Bart, ein Phallus auf einem Notizblatt.

Andere Versuche, die offen auf aktives Rezeptionsverhalten setzen, scheitern zumeist.
Nicht nur die am Schluss des “Arsenale’ liegende “Utopia station’, eine
Bretterbudenlandschaft, die mit Kiinstlerplakaten, Videoboxen, Flugblitterstapeln und
Computerservicestationen als Mitmachstation fiir die Biirgergesellschaft komzipiert ist
("Kirchentagsatmosphire™ (Alice Koegel) haben hier die meisten Kommentatoren
assoziiert), jedoch nur als Liegewiese fiir das erschopfte Publikum fungiert. Auch die iiber
das Ausstellungsgelidnde verteilten Computerstationen bleiben weitgehend ungenutzt — ein
weiterer Aspekt, der an die letzte "documenta” erinnert. Was das Problem ist, ldsst sich
nicht genau ermitteln. Moglicherweise verhindert der Habitus des Internetsurfers eine
eingehendere Beschiftigung mit den computerbasierten Arbeiten. Dessen Bediirfnis nach
Interaktivitit, Schnelligkeit, Uberflu und Konsumierbarkeit wird oft enttiuscht; viele
Arbeiten bleiben opak, wirken seltsam unbenutzbar. Das ist nicht schlecht, wohl aber
nicht immer so gewollt wie in dem wahnwitzigen Projekt "Richair 2030, das — wenn ich
es richtig oder iiberhaupt nur verstanden habe - dem Menschen Rettung durch/ohne
Internetvernetzung und die Kraft des Knoblauchs verspricht. Man bekommt ein Link
angeboten, das zu einer nutzlosen pulsierenden Grafik fiihrt, clickt ins Leere und “checkt
seine “e-Mails™. "Bin gerade auf der Biennale, Sandy.

Bild vom Bild

Beliebt bleibt die Fotografie. Wihrend sie von den Winden der Ausstellungshallen
verschwindet, wird sie auf Seiten der Betrachter immer priasenter. Man knipst Kunst, halt
originelle Ideen fest, die Raume, die Werkensembles, das eigene Spiegelbild im Rahmen
des Meisterwerks. Was da vorgeht, ist auch schwer zu ermitteln. Vielleicht steht der alte
Reproduktionstraum dahinter, der auch die Postkarten von der Mona Lisa so beliebt und
die hilo-pictures -Shops so reich und beriihmt machte. Vielleicht das
Archivierungsbediirfnis des Bildungsbiirges, der seine Bildungserlebnisse nicht mehr
ohne Hilfsmittel organisieren kann; vielleicht auch die Reduktion der Bildungsreise zum
touristischen Parcours.

Vielleicht zeigt das Fotografieren der Vielen aber auch nicht nur derartige
Konsumbediirfnisse an, sondern ungewollt etwas ganz anderes: Bemithung und Miihen
der Aneignung. Die Fotografie verdeutlicht, sie iibernimmt die Auseinandersetzung mit
dem Kunstwerk. Der Fotograf wihlt Ausschnitte aus einem Bild, “zeigt™ seine
Perspektive, die aus Untersicht aufgenommene Skulptur présentiert seine betrachterische
Freiheit, die er beim Durchsehen der Fotos wiederum betrachten kann.



Oder nicht einmal das: viele der geschossenen Fotos wollen gar nicht im nachhinein
betrachtet, sie wollen nur gemacht werden. Die Fotografie nimmt das Scheitern der
Aneignung auf. Eine plotzlich geschossene Aufnahme rettet vor den Schwierigkeiten der
gedanklichen Arbeit, sie isoliert den Moment, in dem das Erstaunen vor dem Kunstwerk
noch nicht in Sprache iibergeht. Der Fotograf, der so fotografierend betrachtet, bewahrt
nicht nur das Kunstwerk vor seiner Dechiffrierung, sondern auch sich vor
Dechiffrierungskatastrophen. So geht er unerklért und gliicklich von Raum zu Raum.

Individuelle Linien

Doch zuriick zum Betrachter. Der kann, ungeachtet aller kuratorischen Willkiir und auch
ohne Bonamis hilfreiche Hinweise eigene Linien durch die Ausstellung ziehen.
Auffallend zum Beispiel die immer wieder auftauchenden Versuche, durch Hybridformen,
Mischwesen, transitorische Maschinen und Korper die gesellschaftlichen Systeme und
Systematisierungen zu kontern ( Gironcoli, Barney, Odani etc.). Oder die Arbeit am
merkwiirdigen Objekt: iiber die Appropiation und Auratisierung von Alltagsgegenstinden
hinaus die Erfindung neuer Dinge, die noch an den Sinnzusammenhang alltdglichen
Gebrauchs erinnern, aber offensichtlich unbrauchbar sind, die nicht einsinnig zu begreifen
sind, sondern mehrsinnig, bestenfalls irritierend wirken. Das gilt fiir die politisch
korrekten Arbeiten von Cady Noland, der biirgerliche Lustobjekte wie den Spazierstock
mit Terror- und Fesselungsinstrumenten vermihlt oder fiir Cheyney Thompsons Altére
alternativer Massenproduktion, seine Wunderkerzenpyramide oder die Sammlung bunter
Bille mit Fuchsschwanz. Das gilt fiir Pedro Reyes®™ Installation The chair as extension of
the body". Auf einem der von ihm gefertigten Stithle sitzend traumt man zunéchst den
ergonomischen Traum des perfekt an den Korper angepassten Mobels. Doch die Stiihle
sind — wenn man genauer hinschaut — aus einer undefinierbaren Paste gefertigt, aus Haar
moglicherweise und weiBllichem Talg und Fett (wie Robert Gobers behaarte Plastiken).
Und wenn man sich bewegt, werfen sie einen ab.

Tatiana Trouvé hat einen Raum mit fetischartigen Skulpturen geschaffen. “Black polder’
ist gebaut in den Grofenmalstiben eines Kindes, Puppenstube mit Mobeln wie
Gynikologenstiihle, diisteren Kissenbergen, schwarzen Plastikwiirsten, die an metallenen
Kleiderstangen hingen, in harmonische Farben gesteckt, alles ordentlich geschichtet,
abwaschbar, wie frisch desinfiziert und zugleich mit einem Modergeruch iiberzogen, den
man sich vermutlich nur einbildet angesichts der absonderlichen Ablagerungen in den
herumstehenden schwarzen Plastikwannen. Eine leicht vernebelte Erinnerungslandschaft,
eine Ahnung ohne dazu passende Geschichte. Man kriegt es nicht zu fassen.

Alter Mann

Diese Enttduschung — man mocht™ es doch anfassen, kommt aber nicht d” ras ist auf der
Biennale ofters zu genielen. Nicht nur bei Monika Sosnowskas Korridor, sondern auch
bei Rudolf Stingel. Denn Stingel fordert einen nicht nur gutgelaunt zum Mitmachen auf,
sondern zieht der Mitmacherei autoritativ eine Grenze. Hat man gerade auf seine
Einladung hin angefangen, die Winde des Raumes zu misshandeln, klopft er einem
wieder auf die Finger. Denn mittendrin in den silbern beschichteten Winden ist Schluss
und Kunst: Weil3 verputzte Rechtecke, des Kiinstlers wirkliches Werk: “Please do not
touch the artist™ s works (the white ones). Gehalten hat sich daran jeder — ob aufgrund
autoritdren Charakters oder tieferer kunsttheoretischer Erwigungen, lief sich nicht klédren.
Eine entsprechende Umfrage hitte noch gefehlt.

Auch bei Luisa Lambri bleibt man letztlich auf Imaginationen verwiesen. Sie zeigt eine
Serie groflformatiger Malereien, die aus schmalen blagrauen horizontal verlaufenden
Farbstreifen bestehen, zwischen denen weille und dunkle Flecken hervordringen — so dass
man die Vorstellung entwickelt, man wiirde durch die Lamellen eines Rollos auf einen



dahinter verborgenen, lichtbeschienenen Garten sehen. Wer das Bild als Fenster ansieht,
wer da durch schauen will, wird enttiuscht — dhnlich wie bei Nahum Tevets Raum, der
mit Kartonskulpturen und Papptiirmen so voll gerdumt ist, dass man ihn nie vollstindig
einsehen kann. Der ordnende Blick geriit stets an eine perspektivische Schranke.

Kunst und Tod

Tevets Raum spendet ungewollt Trost. Er hilft einem, mit der Biennale zurecht zu
kommen, die Kritik zu verstehen, den eigenen beschrinkten Umgang mit der Kunst — wie
auch die Stadt, in der die Biennale ihren Ort hat. Da ist es dhnlich. Man kann zwar auf
einen venezianischen Turm steigen, um das Ganze von oben besser zu sehen, einen
vollstindigen Uberblick gewinnt man jedoch nicht. Man bekommt ein panoramatisches
Bild. Doch ist es nicht das, was an dieser Stadt am meisten fasziniert. Es sind die
uniibersichtlichen Génge, die vielfiltigen, aus den Hiusern kommenden Gerdusche, die
iiberschichteten, verbackenen, zerbroselnden Gebédude, die schrundigen, ausgebesserten,
vielfach plakatierten und iiberschriebenen Wénde.

Deren FEindruck schiebt sich auch immer wieder iiber die Kunst. In Stingels
Interaktionsraum denkt man an die Schreibspuren und Textschichten auf Venedigs
Wiinden, bei Antonio Oles Fotos zur Architektur der Armen in Angola an die Kunst der
Ausbesserung an venezianischen Fassaden, angesichts des mit bemalten Pappen
ausstaffierten Raums von Valery Koshliakov an die Paliste der Stadt.

Das Wetter

Was ist zuerst da? Als ich aus der Ausstellung trat, konnte ich nicht anders: ich
fotografierte. Fotografierte die Winde des Arsenale mit ihren Plakatierungen, den
Schreibspuren und unterschiedlichen Zeichensystemen, machte Aufnahmen von den
verfallenen farbigen Fassaden im nachmittéglichen Sonnenlicht, knipste die Kanile, hielt
hinein in die Ginge, die Gassen, die Stralen. Es war heil}. Im Schatten salen — wenn ich
recht sah — die alten Ménner.
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