
Komische Gegenstände auf kritischem Gelände 
 

`Alter Mann` - `Fass es bitte nicht an.`. - `Alter 
Mann!!! ` - `Nicht anfassen` - `Alter Mann!!!!!!!` 
(Kleines Kind mit seiner Mutter, auf die Bilder im 
Russischen Pavillon deutend) 

 
Wo geht`s lang  
 
Wer die Berichterstattung zu größeren Kunstveranstaltungen liest, denkt jedesmal, nun 
könne es viel schlechter nicht mehr werden. Doch es kann. Die diesjährige Biennale von 
Venedig, angeboten unter dem Motto `Dreams and Conflicts – The Dictatorship of the 
Viewer`, hat eine beträchtliche Menge an Kritik auf sich gezogen, die noch schwerer zu 
wiegen scheint als die zur letztjährigen documenta in Kassel. Die Megalomanie der 
Schau, die mehrere hundert Kunstwerke in dutzenden Stätten über die Stadt verteilt, die 
Inszenierung als Publikumsevent, die der Ausstellung die Anmutung eines Jahrmarktes 
gibt, die Politik des Mottos, die zu hilflosen didaktischen Vermittlungsversuchen 
zwischen Kurator und Künstler, Kunst und Publikum führt, die Macht der Kuratoren, die 
die Künstler in ein enges thematische Korsett pressen, sie zu bloßen Stichwortgebern und 
die Betrachter zu Thesen-Empfängern degradieren – all das und noch viel mehr war zu 
lesen die letzten Monate.  
Niemand kam jedoch auf die kulturrevolutionäre Idee, die Abschaffung solcher Schauen 
zu fordern, die endgültige Einstellung kuratorischer Großprojekte. Dagegen spricht nicht 
nur der touristische, sondern auch der kulturbetriebliche und gesellschaftspolitische 
Nutzen von Biennali und documentae. Sie sind Schulen der Unterscheidung, in denen man 
sich gefahrlos und demokratisch voneinander trennen kann: der Kritiker vom 
Kunstbetrieb, von anderen Kritikern, vom Publikum, dessen Kundschafter er zugleich ist, 
der Betrachter vom Kritiker und von den anderen in der Masse, denen er sich überlegen 
wähnt. Nur hier bietet sich ein so großes Terrain, dass man durch bloße Auswahl und 
Kritik eine eigene Kunstgeschichte schreiben kann; nur hier lassen sich künstlerische und 
kunstheoretische Positionen erschöpfend diskutieren und buchstabieren. Die großen 
Schauen bieten großes Anschauungsmaterial, sie ermöglichen geschmackliche 
Differenzierungen `vor Ort` und eigene Wege durch die Kunst.  
Die Größe ist aber nicht nur Herausforderung, sondern auch Belastung und Ärgernis. Es 
geht nicht, man kann nicht. Es ist nicht möglich, einen souveränen Gesamtüberblick zu 
gewinnen, und so beruht auch die meiste Kritik auf der Auslassung, großzügigen Gesten, 
zufälligen Wendungen und äußeren Umständen (der körperlichen Belastbarkeit, dem 
Zeitbudget, der Lage des Hotels) – Umständen, die man später natürlich rhetorisch zu 
vertuschen sucht. So auch hier.  
 
Pavillioni  
 
Was immer man auslässt, die Keimzelle der Biennale in den Guardini, wo die 
Nationenpavillons sich reihen, gehört nicht dazu. Zwar gehört es auch hier zum guten 
Ton, angesichts der anachronistischen Idee eines nationalen Kunstwettkampfs mit einem 
müden Lächeln in den Parcours zu gehen. Doch wird man unverhofft dann doch wieder 
konfrontiert, mit dem man abgeschlossen hatte. Warum hält man überhaupt noch für die – 
zudem erbärmlich schlechte - deutsche Nationalmannschaft? Warum geht man hier von 
Pavillon zu Pavillon und fragt: was wohl die Belgier wieder bieten. Wie wohl die 
Engländer sich schlagen. Warum stellt man man fest, dass im französischen Pavillon ein 
Mann mit polnischem Namen ausstellt (ersetze `französisch`/`polnisch` durch beliebige 
Nationalisierungen), warum wird der Uruguayanische mit Missachtung gestraft, weil dort 
eh Ökokunst zu sehen ist. Warum erwartet Merkwürdiges man von Japan?  



Schon allein deshalb ist der Besuch der Guardini lohnend, weil er einem mit den immer 
noch wirkenden nationalen Kategorisierungswahn konfrontiert. Doch der Pavillon ist 
nicht nur sportlich-nationaler Projektionsraum, sondern auch Form, Raumeinheit. Er 
ermöglicht größere Installationen und abgeschlossene Ausstellungen, räumlich 
verdichtete, dicht an den Betrachter rückende Präsentationen. Gelungen ist das zum 
Beispiel im Pavillon der USA, wo Fred Wilson ( S̀peak of me as I am )̀ sich mit einer 
zentralen venezianischen Ikone beschäftigt, dem Mohren von Venedig. Er hängt 
Ölgemälde zum Thema, stellt Statuen auf von schwarzen Dienern, teils amputiert, teils 
elektrifiziert, stellt in Schaukästen lokale Spezialitäten wie den Mohrenkuchen aus und 
zeigt Videos, in denen weiße Schauspieler d̀en Othello  ̀(Heino Jaeger) spielen; dies alles 
eingebettet in das farblich überladene, lüsterngeschmückte Ambiente eines disneyfizierten 
venezianischen Palastes. Eindrücke satt. Schnell sind die Augen voll, es schwindelt einem 
und ein Gefühl macht sich breit, als habe man zu viel übersüßten Kakaos getrunken. Oder 
heiße Schokolade: mit dieser peinlichen Assoziation geht`s nach draußen.  
Ähnlich t̀otal  ̀angelegt ist Chris Ofilis B̀ritischer Pavillon ,̀ pardon: Ẁithin reach :̀ die 
Räume in dunkel strahlendem Rot und Grün, an den Wänden Figurationen der Liebe, 
Szenen einer harmonischen, innigen Beziehung von schwarzem Mann und schwarzer 
Frau, die Afro-Ästhetik mit naiven Paradiesbildern verschränken. Ebenso gut gemeint wie 
Wilsons Arbeit wirken Ofilis Räume weinger, ein bißchen harmlos. Man verlässt den 
Pavillon mit dem Eindruck, von einem freundlichen Anliegen erfahren zu haben.  
Auf eine geschlossene räumliche Präsentation setzt der deutsche Pavillon nicht. Nachdem 
Gregor Schneider vor zwei Jahren Teile seines üblicherweise in Rheydt zu besichtigenden 
Hauses Ur in den faschistischen Prachtbau gestellt hatte, ist jetzt wieder alles leer 
geräumt, frei gelegt, sauber gewischt. Kroch man bei der letzten Biennale noch durch die 
Tür eines rheinischen Reihenhauses in ein dreidimensionales Labyrinth drückender 
Räume, so geht man jetzt über kühlen Steinfußboden in eine hohe Halle. Natürlich ist – 
wie die Kritik festgestellt hat – sofort der hohle Pathos der kolossalen Architektur da, der 
diesen Bau so unerträglich macht. Zugleich aber taucht – hier war doch letztens alles 
zugeräumt? – der Gedanke an die frühere Nutzungen des Gebäudes auf. Schneider, 
Haacke, Beuys, Gerz. Der Pavillon ist – dies zeigt die Berichterstattung - nicht mehr zu 
haben ohne diesen Rückblick; er stellt weniger einen einzelnen Künstler aus, sondern eine 
Geschichte der künstlerischen Bearbeitung des nationalen, faschistischen Modells. Ein 
Erinnerungsort. 
 
Gitterama  
 
Dieses Jahr hängt also Candida Höfer da und zeigt in den Seitenflügeln des Pavillons ihre 
bekannten, bekannt großen Abzüge von bekannt leergeräumten Bibliotheken, Archiven, 
Galerien, Kantinen. Man will hineintreten in diese freiliegenden Räume, doch kann man 
nicht, und wüßte nicht, könnte man, wie man sich frei in ihnen bewegen soll. Bekannt 
sind Höfers Bilder zwar, aber hier doch gut gehängt. So wird umittelbar anschaulich, was 
sie zu Àrchiven zweiter Ordnung  ̀ (Holger Liebs, SZ v. 13.6.2003) macht. Von den 
Bildern von Bibliotheken, Archiven, Galerien geht eine Ästhetik des Ordnens, Sortierens 
und Speicherns aus, man entwickelt selbst einen ordnenden Blick, der die Ähnlichkeiten 
sucht, während er von den Archivregalen über die Bilderwände bis zu der Sammlung von 
Stühlen in einem Vortragssaal wandert. Auch diese Stühle sind Bilder sind Archivkartons. 
Neben solch` bekannten Sichtweisen eröffnen Höfers Bilder allerdings auch weniger 
vertraute. Wenn man vorher im japanischen Pavillon war, erhalten ihre Aufnahmen von 
innenarchitektonisch ambitionierten Räumen wie der S̀PIEGEL -̀Kantine Hamburg, der 
Swiss Re Rüschlikon oder der Bennecke Rare Book & Manuscript Library auch andere 
Bezüge. Man sieht darin plötzlich düstere, verwachsene, abseitige Räume, die so 
visualisiert weit mehr beeindrucken als die hybriden Phantasielandschaften, die einem 
meist unter dem Label àsiatische  ̀Kunst angeboten werden.  



Begeistert scheint von Höfers Arbeiten kaum einer der durchlaufenden Betrachter. Die 
meisten bleiben sprachlos, die sich äußeren, äußern sich ablehnend über die Größe, die 
Rahmung, die Sujets, man wähnt eine hoheitsvolle, autoritäre Kunst. Meint aber das 
Kühle, Distanzierte. Dann kehrt man in die zentrale Halle des Gebäudes zurück, wo Kunst 
zum Betreten, zum Mitmachen und Anfassen liegt. Im Boden ist ein schmales, mehrere 
Meter messendes Gitter eingelassen, dass unter der Kuppel des Pavillons wie ein 
Fußabstreifer liegt. Der Kurator, Julian Heynen, hat hier Martin Kippenbergers Idee 
wieder aufgenommen, die Globalisierungsrhetorik und Vernetzungsphantasien durch 
schlichte Materialität kontert, die Idee eines weltumspannenden und –erobernden U-
Bahnnetzes, das durch die Verlegung von vergitterten U-Bahn-Schächten an den bisher 
unerschlossenen Orten der Welt v̀erwirklicht  ̀wird ( M̀ETRO-Net World Connection )̀. 
Alle sechs Minuten kommt unter dem Gitter das Geräusch einer durchfahrenden U-Bahn 
hervor, und durch die Stäbe dringt warme Luft. Während diese Luft einem die Hosenbeine 
bläht, geht der Gedanke in die Metropolen: Paris, New York. Und wohl auch Tokio.  
Die Kritik hat eher müde auf die nachträglich installierte Kippenberger-Installation 
reagiert, Tilmann Buddensieg in der SZ sogar kritisiert, durch die willkürliche 
Reproduktion, Abänderung und Anpassung der Kippenbergerschen Idee habe Kurator 
Heynen diese zur Baumarkt-Bastelei verkommen lassen. Freilich ist fraglich, ob er sich 
damit zum Fürsprecher Kippenbergers oder zum Vertreter eines Kunst/Werk-
Verständnisses macht, das Kippenberger möglicherweise ebenso dubios gewesen ist wie 
das Heynensche Recycling. Kippenbergers Meinung zum Kuratoren wie zum Kritiker ist 
jedenfalls nicht überliefert. Abgesehen davon erzielt der g̀ut erzählte schlechte Witz  ̀
(Jörg Heiser), auch wenn er nacherzählt ist, beim Betrachter immer noch Wirkung. Denn 
der wird die Gitter überall entdecken. In Venedig, Rotterdam, Remscheid, auf einer 
Fußgängerbrücke, über dem Parkhaus, unter der Autobahn. Und sich im besten Sinne 
nicht mehr auskennen.  
 
Sex und Neon  
 
Clever ist der niederländische Pavillon, wenn er auch ein wenig zu deutlich aufs 
postkolonialistische Gesellschaftsspiel setzt. Unter dem Motto Ẁe are the world  ̀ findet 
man hier eine in warmen Holz gefertigte Ginger Bar von Meschac Gaba, wo man mit 
Blick auf ein Expeditionsvideo behaglich trinken kann, die kugelsichere Kleidung gegen 
männliche Aggressoren von Alicia Framis, C̀onquest  ̀von Jeanne van Heeswijk, ein auf 
kleinem Sandkarree ausgeführtes taktisches Eroberungsspiel für zwei Personen, das mit 
formal identischen Regeln unter verschiedenen Codierungen vorgestellt wird ( Ẁanna 
play. Wanna Fight. Wanna Act.  ̀ ), schließlich die nachgebaute Schuhmanufaktur von 
Carlos Amorales, die dem Betrachter kritische Gedanken an die Ausbeutung der Dritten 
Welt und die Ökonomie der Sweatshops eingibt, bei genauerem Betrachten sich aber eben 
als künstliche und ganz und gar nicht handwerkliche Skulptur herausstellt. Und am 
Schluß, draußen, nach dem Verlassen des Pavillons eine kleine Bretterbude, grob 
zusammengezimmert, die Fensteröffnungen mit Teppichen verhängt, die 
Luxusausführung einer Slumbehausung. Aus ihr dröhnt einer jener durchschnittlich 
doofen Hiphoptracks, die man spätestens dann nicht mehr hören kann, wenn man einmal 
auf einem belgischen Campingplatz holländischen Jugendlichen abgelauscht hat, wie sie 
mit derartigen Songs ihre Sexualphantasien befeuern. Doch darum geht es: Geht man dem 
Song nach und betritt die holländische Vorhölle, kann man ein Video ( R̀espect  ̀) sehen, 
in dem – offensichtlich – àrabische  ̀Jugendliche dabei scheitern, glaubhafte Posen zu der 
– offensichtlich - provozierenden Musik zu produzieren. Das Scheitern einer 
Gangstersozialisation, pardon: einer Gangstersimulation, vorgeführt mit Bildern aus einer 
öden westeuropäischen Stadt, Bilder, in denen immer wieder der Künstler ( Erik van 
Lieshout ) und sein Kompagnon auftauchen, in der Rolle von Holländern, die das Video 
mit einem aggressiven Zungenkuss beschließen. Die Gangster sehen zu, ratlos. Eine 



einfacher Film über die komplizierte Welt des Machismus und Tribalismus, der die 
subkulturellen Kategorien und Hierarchien etwas durcheinander bringt.  
Nicht alle Pavillons können mit postkolonialen oder postfaschistischen Erörterungen 
aufwarten. Es gibt ja auch Länder, die davon unbelastet sind. Sie stellen dann einfach so 
aus - ganz gelungen zum Teil. Im skandinavischen Pavillon etwa versucht man sich dieses 
Jahr nicht in esoterischen Annäherungen an das nordische Licht, sondern zeigt die 
komplex gebauten Bilder von Mamma Andersson oder die Alltagsskulpturen von Kristina 
Braein, die das Hans-Peter-Feldmann -Spiel mit den Dingen des ǹormalen  ̀Lebens weiter 
spielt. Der russische Pavillon bietet eine kleine Ausstellung zu malerischen Konventionen 
und gesellschaftlichen Ikonen, die zwar mit deutlichen Bezügen zur russischen Kunst- und 
Gesellschaftsgeschichte versehen ist, sich jedoch den pädagogischen Gestus spart. Die 
Stimmung ist überwiegend gelassen – einer der hier allzu raren Orte, an denen Künstler 
sich des Humors bedienen. So malt Constantin Zvezdochotov Comic-Tableaus der 
gegenwärtigen Gangstergesellschaft (Gangster, Bankiers, Beamte), Sergei Bratkov füllt 
einen Raum mit ironischen Vignetten zur modernen Kümstlerexistenz, und Vladimir 
Dubossarsky/Alexander Vinogradov präsentieren eine wandübergreifende Malerei, die 
sich in der Phantasie des Betrachters unmittelbar in der Moskauer Metro platziert. Ùnder 
water  ̀ist eine Kitschphantasie im Stile des sozialistischen Realismus. Kein wirklich neuer 
Gedanke, aber virtuos ausgeführt, als paradiesisches Panorama von formatierten 
Vorstellungen des guten Lebens. Traumbilder im Feierabendverkehr. Es beginnt atlantisch 
und endet in der Angestelltendisco, führt von goldenen Fischen zum lamettabehängten 
Weihnachtsbaum, vom unbeschwert unter Wasser schwebenden Kind zur Mutter-Kind-
Gruppe mit Familienvater, vom Familienvater im gut geschnittenen Hemd zur After work 
party wohlgelaunter Schlipsträger. Dazwischen kreuzen Hammerhaie.  
Wer Höfer zu distanziert fand, hat anderswo mehr Glück. Zahlreiche Arbeiten sind dem 
Motto der Biennale nachempfunden oder arbeiten diesem zu. Der Betrachter wird offen 
angeprochen. So bei den Ein- und Aufbauten Olafur Eliassons für den dänischen Pavillon, 
der dem Besucher eine Fülle verschiedener Aus- und Einblicke verschafft, Guckröhren 
und Kaleidoskope, Plattformen und verspiegelte Kabinette. Vielfach gelobt als 
Wunderkammer des Rezipienten funktioniert er doch nur wie eine Art 
Abenteuerspielplatz für den, der mal schauen mag. Während hier die Neugier bedient 
wird, kommt im australischen Pavillon die Schaulust zur Geltung. Dort sind Patricia 
Piccininis Figuren zu bestaunen ( Ẁe are family  ̀ ). Zusammengefaltete und verformte 
Wesen mit überzähligen Gliedmaßen und unförmigen Körperteilen, rosiger, hautähnlicher 
Oberfläche, Menschen ein wenig wie Tiere, nackte Kreaturen mit melancholischem Blick. 
Sie verkörpern die Dys-/(oder Utopien?) der Biowissenschaften und dienen der Prüfung 
unserer Urteilsfähigkeit an der S̀chnittstelle  ̀ von Ästhetik und Ästhetik 
(Ausstellungskatalog u.ä.), wirken vor Publikum aber doch nur wie Figuren in einer 
Freakshow. Der Mutant macht klammheimliche Freude, die Angstlust schauen, man 
originelle Fotos. Die demselben Gedanken nachgeformten amorphen Sitzmöbel oder 
Piccininis grotesk gedehnte Motorrad- und Rennfahrerhelme finden dagegen kaum 
Beachtung. Man möchte das Publikum danach in den Bau schicken, den Pedro Cabrita 
Reis für den portugiesischen Pavillon errichtet hat, einen Holzschuppen, der von innen mit 
hunderten von Lichtröhren verkleidet ist. Man schaut sich das an und gerät unter dem 
Brummen des Neon in illuminierte Andacht. Draußen liegt dunkel das Festivalgelände, 
durch das ab und zu ein Hobbyfotograf stolpert.  
 
Arsenale des Bösen  
 
Hat man die Gärten im Südosten der L̀agunenstadt  ̀(Donna Leon) geschafft, muss man in 
die Gebäude des Àrsenale ,̀ der bis auf das Mittelalter zurückgehenden städtischen 
Werftanlage. Dort parkt im weitgehend verfallenen Teil des Areals das italienische Militär 
seine Patrouillenboote, während im sanierten Teil die Kunst zu bedrohlichen 
Menschenansammlungen führt.  



In den Hallen des Arsenale ist das Gros jener Kunstwerke zu finden, die nicht der 
nationalen Präsentationslogik folgend, sondern nach den thematischen Vorlieben des 
Biennale-Leiters Francesco Bonami und seiner Ko-Kuratoren ausgestellt werden. Von 
Bonami selbst betreut wurde die Sektion C̀landestine ,̀ Ìndividual systems  ̀ von Igor 
Zabel präsentiert Künstlerinnen und Künstler mit ihren eigenen Darstellungssystemen und 
Obsessionen – freilich unsystematisch und handlich zubereitet.  
Beide Sektionen sind – den einführenden Tafeln zufolge - offensichtlich in Opposition 
konzipiert zu der heute angeblich dominierenden politisch deklinierten Kunst; sie 
favorisieren Ambiguitäten, Absonderlichkeiten, sozusagen Liberalismus und Anarchie. 
Doch die demonstrative Absetzbewegung von Schauen wie der letzten d̀ocumenta ,̀ auf 
die sich Bonami offensichtlich bezieht, hält nicht lange. Bonamis Ko-Kuratoren knüpfen 
in manchem gerade an die letzte documenta an. Nicht zufällig finden sich in Venedig 
viele Künstler, die sich in Kassel schon b̀ewährt  ̀haben. Einschlägig ist die Sektion T̀he 
structure of survival  ̀ : fotografische und filmische Perspektiven auf die Peripherien der 
ersten und in die Zentren der d̀ritten Welt ,̀ künstlerische Forschungen auf politisch-
sozialem Terrain, Suchbewegungen durch die globale Stadt beim Raqs Media Collective, 
Kartierungsarbeiten zum Terror der Pinochet-Periode bei Andreas Siekmann/Alice 
Creischer. Mikael Levin bietet drei Bildserien Ǹotes from the periphery ,̀ unter ihnen 
eine doppelt gebrochene Fotostrecke über weiße Afrikareisende: Touristenkörper in 
Booten und Geländewagen, unnatürlich in die Landschaft gestellt und doch wie 
naturgegebenen in der Touristenrolle, am Jeep, im Boot, verunsichert vor allem angesichts 
der Kamera, die sie beim Beobachten beobachtet. Marjetica Potrc fixiert die Ökonomie 
des Überlebens in kleinen Objekten, die ihres Verwendungskontextes beraubt wie 
Produkte aus dem Home-shopping-Kanal daher kommen: the solar oven, Tippo t̀he 
incredible  ̀water roller, theee mechanical flashlight.  
 
Merian-Masochismus  
 
F̀ault lines  ̀ versammelt afrikanische Künstler und beschäftigt sich mit den neuen 

Verwerfungen in afrikanischer Kunst und Gesellschaft, den Bildern des Kontinents, 
seinen Gedächtnis- und Errinnerungsorten, der Aneignung und Umwertung 
metropolitaner Weltbilder und Lebenswelten, leider mitunter so sehr den Erwartungen 
entsprechend, dass man schon aus der Entfernung alles gesehen zu haben meint. Fotos 
zeigen nordafrikanische Architektur in Merian-Ästhetik, die Installation von Kader Attia 
einen Münzautomaten, aus denen man sich Zivilisationsmüll- und schmutz ziehen kann 
(Spritzen, Waffen etc.); beide markieren jene Punkte, an denen manche Kritiker die 
gesamte d̀ocumenta  ̀aushebeln wollten und jetzt auch die Biennale aushebeln möchten.  
Doch das ist nicht der Standard. Was folgt, ist ganz anders, störend und anregend, die 
Z̀one of urgency .̀ Moderne Katastrophen- und Krisenbewältigungsszenarien auszuloten 

war hier die Aufgabe; Hou Hanru hat dies in einer wild verschachtelten 
Ausstellungsarchitektur umgesetzt, die Assoziationen einer aus den Fugen geratenen 
Metropolis hervorruft und behagliche Großstadt-Panoramen vermeidet. Die Sektion ist 
lärmend, divers, ungeordnet: ein Jesus-Jeep in glänzenden Stahl, eine Dokumentation über 
die Kolonisierung Österreichs durch Malaysia, ein Bilder-Babelturm, die 
Computeranimationsserien von Gu Dexin im Stil von D̀umbland` über das Problem 
industrieller sexueller Überproduktion, die beklemmend enge Sauerstoffstation, die durch 
flexible Formen gegen Terrorangriffe gerüsteten Skyscraper von Chen Shaoxiong, die 
wuchtigen, sadomasochistichen Selbstportraits von Yan Pei Ming : as a hooligan, as a riot 
cop.  
Gegen derartige Wucht setzt Catherine David eine Art Andachtsraum, abgedunkelt, nur 
erhellt von wenigen großen Leinwänden. Auf denen jedoch keine Bill Viola -Clips gezeigt 
werden, sondern Positionen arabischer Künstlerinnen zum Problem eingreifender, 
engagierter Kunst. Neben den politischen Referenzen (Afghanistan-Krieg, Nahostkonflikt, 
Terrorregimes im mittleren Osten) steht stets die Frage nach der Darstellbarkeit der 



politischen Verhältnisse, der Diktaturerfahrungen und realen Kriegsfolgen. Das Kopfstück 
der Sektion bietet Bilal Khbeiz` Film, den Versuch einer medialen Überwindung von 
Medialität. Auf der Leinwand das Gesicht der Künstlerin, die wohlgeformte Sätze aus 
dem kultur- und medienwissenschaftlichen Schaltkästchen nachspricht. Es geht darin um 
die Virtualisierung des Krieges in der Mediengesellschaft, doch nicht, worum es gehen 
sollte. Knowledge does not precede effort, so der Titel.  
 
Politik der Täfelchen  
 
S̀tructure of survival ,̀ F̀ault lines ,̀ Z̀one of urgency  ̀ und C̀ontemporary Arab 

representations  ̀ sind von der konzeptionellen Durchführung und der ausgestellten Kunst 
nicht immer überzeugend, jedoch immerhin angreifbar, diskussionswürdig. Das scheint 
bei den übrigen, von Bonami kuratierten Bereichen anders: dem mit einer internationalen 
Ausstellung bespielten italienischen Pavillon ( D̀elays and Revolutions  ̀ ), der Sektion 
C̀landestine  ̀in den Giuardini und der Sonderausstellung zur Malerei im M̀useo Correr  ̀

am Markusplatz. In allen drei Sektionen klangvolle Namen, etablierte Heroen des 
Kunstmarktes, und auch eine nicht geringe Zahl von guten, möglicherweise die besten 
Arbeiten. Doch fällt einem - im Gegensatz zu den anderen Ausstellungseinheiten – ein 
gewisser Mangel an Motivation, ja P̀assion  ̀ auf. Stattdessen regiert die 
Unverbindlichkeit. Bonami mag die Kunst keiner übergreifenden Erzählung, keinem 
ästhetischen Programm oder gar dem p̀olitischen Diskurs  ̀unterwerfen.  
Er reflektiert stattdessen über die Reflexion der Künstler darüber, was Kunst ist. So findet 
der Betrachter – durch hilfreiche Erläuterungstäfelchen geleitet – Studien über Serialität 
und Variation, Reproduktion und Originalität, Innovativität und Kopismus, öffentlichem 
Raum und private Wahrnehmung, Künstlichkeit und Natur, Form und Raum, Bedeutung 
und Methode, Usw und sofort. Bonami möchte die ganze Spannbreite des Kunstschaffens 
darstellen und einen weiten Raum öffnen zwischen Kunstwerk und Betrachter. Doch kann 
er nicht umhin, diesen Raum zu begrenzen, indem er ihn beschreibt und erklärt. Dem 
Betrachter alle Freiheit will Bonami mit dem Motto von der D̀ie Diktatur des 
Betrachters  ̀wohl sagen (- wie Andreas Beyer festgestellt hat). Doch so durchdekliniert ist 
die Freiheit kein Gewinn, sondern ein Modus der Organisation.  
 
Das Unbehagen in der Diktatur  
 
Doch zurück zum Betrachter, der in Venedig ja alles darf und so auch Bonamis Konzept 
missachten. Was will er? Was interessiert ihn? Versucht man dies gut demokratisch, aus 
dem Verhalten der Masse, dem jeweiligen Andrang, der Verweildauer und Anteilnahme 
zu schließen, so ist dies nicht die im Feuilleton mittlerweile wieder favorisierte 
Versenkung im Werk, sondern die unmittelbare Kommunikation, der p̀hysische  ̀ Reiz, 
die klare Idee. Beliebt sind nicht zuletzt Werke, die Angebote machen, Showeffekte 
bieten. Etwa Piccininis australischer Pavillon, durch den sich die Menschen im angeregten 
Plauderton schieben, mit ausgestrecktem Zeigefinger, sich anstoßen, deuten auf die 
komischen menschenähnlichen Kreaturen. Die Atmosphäre erinnert ein wenig an die 
K̀örperwelten  ̀ -Ausstellung oder eine südostasiatische Schlagenfarm mit 

Touristenführung. Man ist nur so weit weg davon. Und weit genug dazu. Anfassen 
verboten.  
Große Resonanz finden auch Werke, die das Betrachten unmittelbar thematisieren, 
begreifbar machen in Spiegelungen, Täuschungen, Vexierbildern. Neben Eliassons 
dänischem Pavillon ist dies Monika Sosnowskas  Ùntitled Corridor  ̀ : hinter einer 
unscheinbaren grünen Tür findet sich ein langer Gang, an dessen Ende eine weitere Tür. 
Der Raum ist jedoch nur wenige Schritte tief. Die hintere Tür ist nah und klein, der 
perspektivische Effekt ist baulich so zugespitzt, dass man nach wenigen Schritten schon 
an die Decke stoßen würde. Würde. Denn das Publikum schaut den Gang hinab, traut 



seinen Augen nicht, doch kaum einer läuft wirklich hinein und stößt sich den Kopf - als 
ob man das Bild zerstören würde, wenn man derlei physische Impulse bekäme.  
Dieses Zögern entdeckt man auch angesichts von Rudolf Stingels Arbeit, einem mit 
silbern beschichtetem Styropor ausgekleidetem Raum, der den Betrachter einlädt, Spuren 
zu hinterlassen, sich zu verewigen auf den form- und beschreibbaren Wänden. Die 
meisten, die den Raum betreten, sind zunächst verunsichert, lesen in den Spuren ihrer 
Vorgänger wie in einem schlüssigen Text, dessen Fortsetzung man zu formulieren habe, 
und hinterlassen dann doch nur Fingereindrücke oder das für Alpenwanderungen an der 
Baumgrenze notorische S̀andy und Stefan, ich war hier .̀ In einigen Abschnitten des 
Raumes sieht man jedoch deutlichere Gebrauchsspuren. War hier ein anderes Publikum 
am Werk? Oder funktioniert auch die Interaktion mit dem Kunstwerk nach dem Broken 
windows -Prinzip? Ein Betrachter setzt mit Edding-Stift großformatige Buchstaben auf 
die Wand, ein anderer beginnt die Spuren der anderen zu zerstören, ein dritter reißt ein 
größeres Stück aus dem Material, schließlich rammen Jugendliche ihre leeren 
Trinkflaschen in das Styropor, Bildungsreisende räumen ihre Brieftaschen und stecken die 
verbrauchten Telefonkarten hinein, Spuckis folgen, Werbezettelchen von Prostituierten 
und Unternehmensberatern und schließlich ein eigenes Bild, eine Kinderzeichnung, eine 
Frau mit Bart, ein Phallus auf einem Notizblatt.  
Andere Versuche, die offen auf aktives Rezeptionsverhalten setzen, scheitern zumeist. 
Nicht nur die am Schluss des Àrsenale  ̀ liegende Ùtopia station ,̀ eine 
Bretterbudenlandschaft, die mit Künstlerplakaten, Videoboxen, Flugblätterstapeln und 
Computerservicestationen als Mitmachstation für die Bürgergesellschaft komzipiert ist 
( K̀irchentagsatmosphäre  ̀ (Alice Koegel) haben hier die meisten Kommentatoren 
assoziiert), jedoch nur als Liegewiese für das erschöpfte Publikum fungiert. Auch die über 
das Ausstellungsgelände verteilten Computerstationen bleiben weitgehend ungenutzt – ein 
weiterer Aspekt, der an die letzte d̀ocumenta  ̀ erinnert. Was das Problem ist, lässt sich 
nicht genau ermitteln. Möglicherweise verhindert der Habitus des Internetsurfers eine 
eingehendere Beschäftigung mit den computerbasierten Arbeiten. Dessen Bedürfnis nach 
Interaktivität, Schnelligkeit, Überfluß und Konsumierbarkeit wird oft enttäuscht; viele 
Arbeiten bleiben opak, wirken seltsam unbenutzbar. Das ist nicht schlecht, wohl aber 
nicht immer so gewollt wie in dem wahnwitzigen Projekt R̀ichair 2030 ,̀ das – wenn ich 
es richtig oder überhaupt nur verstanden habe - dem Menschen Rettung durch/ohne 
Internetvernetzung und die Kraft des Knoblauchs verspricht. Man bekommt ein Link 
angeboten, das zu einer nutzlosen pulsierenden Grafik führt, clickt ins Leere und c̀heckt  ̀
seine è-Mails .̀ B̀in gerade auf der Biennale, Sandy.  ̀
 
Bild vom Bild  
 
Beliebt bleibt die Fotografie. Während sie von den Wänden der Ausstellungshallen 
verschwindet, wird sie auf Seiten der Betrachter immer präsenter. Man knipst Kunst, hält 
originelle Ideen fest, die Räume, die Werkensembles, das eigene Spiegelbild im Rahmen 
des Meisterwerks. Was da vorgeht, ist auch schwer zu ermitteln. Vielleicht steht der alte 
Reproduktionstraum dahinter, der auch die Postkarten von der Mona Lisa so beliebt und 
die hilo-pictures -Shops so reich und berühmt machte. Vielleicht das 
Archivierungsbedürfnis des Bildungsbürges, der seine Bildungserlebnisse nicht mehr 
ohne Hilfsmittel organisieren kann; vielleicht auch die Reduktion der Bildungsreise zum 
touristischen Parcours.  
Vielleicht zeigt das Fotografieren der Vielen aber auch nicht nur derartige 
Konsumbedürfnisse an, sondern ungewollt etwas ganz anderes: Bemühung und Mühen 
der Aneignung. Die Fotografie verdeutlicht, sie übernimmt die Auseinandersetzung mit 
dem Kunstwerk. Der Fotograf wählt Ausschnitte aus einem Bild, z̀eigt  ̀ seine 
Perspektive, die aus Untersicht aufgenommene Skulptur präsentiert seine betrachterische 
Freiheit, die er beim Durchsehen der Fotos wiederum betrachten kann.  



Oder nicht einmal das: viele der geschossenen Fotos wollen gar nicht im nachhinein 
betrachtet, sie wollen nur gemacht werden. Die Fotografie nimmt das Scheitern der 
Aneignung auf. Eine plötzlich geschossene Aufnahme rettet vor den Schwierigkeiten der 
gedanklichen Arbeit, sie isoliert den Moment, in dem das Erstaunen vor dem Kunstwerk 
noch nicht in Sprache übergeht. Der Fotograf, der so fotografierend betrachtet, bewahrt 
nicht nur das Kunstwerk vor seiner Dechiffrierung, sondern auch sich vor 
Dechiffrierungskatastrophen. So geht er unerklärt und glücklich von Raum zu Raum.  
 
Individuelle Linien  
 
Doch zurück zum Betrachter. Der kann, ungeachtet aller kuratorischen Willkür und auch 
ohne Bonamis hilfreiche Hinweise eigene Linien durch die Ausstellung ziehen. 
Auffallend zum Beispiel die immer wieder auftauchenden Versuche, durch Hybridformen, 
Mischwesen, transitorische Maschinen und Körper die gesellschaftlichen Systeme und 
Systematisierungen zu kontern ( Gironcoli, Barney, Odani etc.). Oder die Arbeit am 
merkwürdigen Objekt: über die Appropiation und Auratisierung von Alltagsgegenständen 
hinaus die Erfindung neuer Dinge, die noch an den Sinnzusammenhang alltäglichen 
Gebrauchs erinnern, aber offensichtlich unbrauchbar sind, die nicht einsinnig zu begreifen 
sind, sondern mehrsinnig, bestenfalls irritierend wirken. Das gilt für die politisch 
korrekten Arbeiten von Cady Noland, der bürgerliche Lustobjekte wie den Spazierstock 
mit Terror- und Fesselungsinstrumenten vermählt oder für Cheyney Thompsons Altäre 
alternativer Massenproduktion, seine Wunderkerzenpyramide oder die Sammlung bunter 
Bälle mit Fuchsschwanz. Das gilt für Pedro Reyes` Installation ̀The chair as extension of 
the body .̀ Auf einem der von ihm gefertigten Stühle sitzend träumt man zunächst den 
ergonomischen Traum des perfekt an den Körper angepassten Möbels. Doch die Stühle 
sind – wenn man genauer hinschaut – aus einer undefinierbaren Paste gefertigt, aus Haar 
möglicherweise und weißlichem Talg und Fett (wie Robert Gobers behaarte Plastiken). 
Und wenn man sich bewegt, werfen sie einen ab.  
 Tatiana Trouvé hat einen Raum mit fetischartigen Skulpturen geschaffen. B̀lack polder  ̀
ist gebaut in den Größenmaßstäben eines Kindes, Puppenstube mit Möbeln wie 
Gynäkologenstühle, düsteren Kissenbergen, schwarzen Plastikwürsten, die an metallenen 
Kleiderstangen hängen, in harmonische Farben gesteckt, alles ordentlich geschichtet, 
abwaschbar, wie frisch desinfiziert und zugleich mit einem Modergeruch überzogen, den 
man sich vermutlich nur einbildet angesichts der absonderlichen Ablagerungen in den 
herumstehenden schwarzen Plastikwannen. Eine leicht vernebelte Erinnerungslandschaft, 
eine Ahnung ohne dazu passende Geschichte. Man kriegt es nicht zu fassen.  
 
Alter Mann  
 
Diese Enttäuschung – man möcht` es doch anfassen, kommt aber nicht d`ran – ist auf der 
Biennale öfters zu genießen. Nicht nur bei Monika Sosnowskas Korridor, sondern auch 
bei Rudolf Stingel. Denn Stingel fordert einen nicht nur gutgelaunt zum Mitmachen auf, 
sondern zieht der Mitmacherei autoritativ eine Grenze. Hat man gerade auf seine 
Einladung hin angefangen, die Wände des Raumes zu misshandeln, klopft er einem 
wieder auf die Finger. Denn mittendrin in den silbern beschichteten Wänden ist Schluss 
und Kunst: Weiß verputzte Rechtecke, des Künstlers wirkliches Werk: P̀lease do not 
touch the artist`s works (the white ones)̀. Gehalten hat sich daran jeder – ob aufgrund 
autoritären Charakters oder tieferer kunsttheoretischer Erwägungen, ließ sich nicht klären. 
Eine entsprechende Umfrage hätte noch gefehlt.  
Auch bei Luisa Lambri bleibt man letztlich auf Imaginationen verwiesen. Sie zeigt eine 
Serie großformatiger Malereien, die aus schmalen blaßgrauen horizontal verlaufenden 
Farbstreifen bestehen, zwischen denen weiße und dunkle Flecken hervordrängen – so dass 
man die Vorstellung entwickelt, man würde durch die Lamellen eines Rollos auf einen 



dahinter verborgenen, lichtbeschienenen Garten sehen. Wer das Bild als Fenster ansieht, 
wer da durch schauen will, wird enttäuscht – ähnlich wie bei Nahum Tevets Raum, der 
mit Kartonskulpturen und Papptürmen so voll geräumt ist, dass man ihn nie vollständig 
einsehen kann. Der ordnende Blick gerät stets an eine perspektivische Schranke.  
 
Kunst und Tod  
 
Tevets Raum spendet ungewollt Trost. Er hilft einem, mit der Biennale zurecht zu 
kommen, die Kritik zu verstehen, den eigenen beschränkten Umgang mit der Kunst – wie 
auch die Stadt, in der die Biennale ihren Ort hat. Da ist es ähnlich. Man kann zwar auf 
einen venezianischen Turm steigen, um das Ganze von oben besser zu sehen, einen 
vollständigen Überblick gewinnt man jedoch nicht. Man bekommt ein panoramatisches 
Bild. Doch ist es nicht das, was an dieser Stadt am meisten fasziniert. Es sind die 
unübersichtlichen Gänge, die vielfältigen, aus den Häusern kommenden Geräusche, die 
überschichteten, verbackenen, zerbröselnden Gebäude, die schrundigen, ausgebesserten, 
vielfach plakatierten und überschriebenen Wände.  
Deren Eindruck schiebt sich auch immer wieder über die Kunst. In Stingels 
Interaktionsraum denkt man an die Schreibspuren und Textschichten auf Venedigs 
Wänden, bei Antonio Oles Fotos zur Architektur der Armen in Angola an die Kunst der 
Ausbesserung an venezianischen Fassaden, angesichts des mit bemalten Pappen 
ausstaffierten Raums von Valery Koshliakov an die Paläste der Stadt.  
 
Das Wetter  
 
Was ist zuerst da? Als ich aus der Ausstellung trat, konnte ich nicht anders: ich 
fotografierte. Fotografierte die Wände des Arsenale mit ihren Plakatierungen, den 
Schreibspuren und unterschiedlichen Zeichensystemen, machte Aufnahmen von den 
verfallenen farbigen Fassaden im nachmittäglichen Sonnenlicht, knipste die Kanäle, hielt 
hinein in die Gänge, die Gassen, die Straßen. Es war heiß. Im Schatten saßen – wenn ich 
recht sah – die alten Männer.  
 
 
tlr 


