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Die Spinnen

Man mussüber eine Br̈ucke, um vom einen Teil des Dorfes in den anderen zu ge-
langen. Weit im S̈uden gibt es eine Straßeüber den Fluss, doch das ist ein großer
Umweg. F̈ur die Fußg̈anger war deshalb vor etwa hundert Jahren mitten im Dorf ein
Übergang gebaut worden.

Es ist eine scḧone Br̈ucke, auf steinernen Pfeilern, mit einem schlichtenÜberbau
aus dunklem Holz und einem eisernen Geländer. Sie hat sogar ein Dach, damit die
Dorfbewohner bei Regen - und es regnete oft in dieser Gegend - trockenüber den
Fluss kommen. ”Wozu sonst eine Brücke, wenn man doch nass wird”, hatte der
Zimmermann gesagt.

Alle aus dem Dorf hatten geholfen, sie zu bauen. Die kein Geldübrig hatten, um
die Handwerker zu bezahlen, halfen Steine zu schlagen oder Holz zu sägen. Die
Frauen brachten zur Mittagszeit Stärkung, und die Kinder beobachteten aufgeregt
den Fortschritt am Bauwerk, den jeder Tag mit sich brachte.

Das Fest ihrer Einweihung war eines der wichtigsten Ereignisse der Dorfgeschichte.
Man hatte es gr̈oßer und aufwendiger begangen als jeden Tanz um den Maibaum,
jede Hochzeit, jedes Sommerfest zuvor und danach. Die Kapelle, so heißt es, habe
drei Tage lang gespielt, der Bäcker hatte eine riesige Torte in Form der Brücke ge-
backen, der Schlachter drei Ferkel geschlachtet, und der Bürgermeister hatte in sei-
ner feierlichen Rede gesagt:Äuch wenn dies nur ein kleines Dorf ist, diese Brücke
ist ein Zeichen großen Fortschritts.”

Nach dem Feiern, diversen Berichten in der Lokalpresse - und sogar ein Reporter aus
der fernen Stadt war gekommen, um darüber zu schreiben -, und nachdem dieälteste
Frau der Stadt am Arm des Bürgermeisters als ersteüber die Br̈ucke gegangen war,
wurde derÜbergang den Bewohnern̈ubergeben. Von da an liefen die Menschen
Tag ein Tag aus von einer Seite auf die andere, wann immer sie wollten, froh nicht
mehr auf die kleine F̈ahre und den unzuverlässigen F̈ahrmann warten zu m̈ussen,
der zugleich ein Trinker war und häufig vergaß, welchen Beruf er hatte.

Die Dorfbewohner mochten ihre Brücke, hundert Jahre lang gingen sie auf ihren
Planken, trafen sich auf ihr, blieben stehen, ruhten sich an ihrem Geländer aus. Bis
vor kurzem. Denn da hatte ein kleiner Junge entdeckt, dass Spinnen im Dach der
Brücke leben.

Es war fr̈uher Abend gewesen, als das Kind in den anderen Teil des Dorfes nach
Hause gehen wollte. Da war ihm etwas aufgefallen. Etwas hing im Weg. Eine Spin-
ne hatte sich an ihrem Faden herabgelassen und baumelte im leichten Luftzug. Der
Junge war zuerst fasziniert ob des seltsamen Wesens, das ihm den Weg versperrte.
Fast ẅare er hineingelaufen. Sie hatte die Beine von sich gestreckt, und deutlich sah
er ein weißes Kreuz auf ihrem haarigen Rücken.

Schließlich folgte sein Blick dem Faden nach oben. Und er erschrak.Über seinem
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Kopf waren hunderte Spinnen. Große Spinnen, kleine Spinnen, die in ihren Netzen
unter dem Holz saßen und ihm ihre bekreuzten Rücken zeigten. Mit angezogenen
Beinen harrten sie aus, bis ihre unzähligen F̈aden durch Vibrieren anzeigten, dass
sich etwas verfangen hatte. Dann rannten sie die Weben entlang zu ihrer Beute,
wickelten sie ein und schlugen ihre Kieferzangen in die Wehrlosen, um sie zu töten.

Der Junge starrte unter das Dach, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und nicht
bemerkt, dass er im Vorẅartsgehen in den Faden der Spinne lief, die ihm zuerst
aufgefallen war. Die hatte sich nicht schnell genug wieder nach oben gezogen und
landete auf dem Arm des Jungen. Das Kind bekam Angst, schlug nach dem Tier,
und weil es eine Kreuzspinne war, biss sie den Angreifer. Der Junge schrie auf,
rannte davon, und die Spinne fiel auf die Holzbohlen.

Atemlos kam er zuhause an und erzählte, was ihm zu gestoßen war. Die Bisswunde
war mittlerweile stark angeschwollen, und der Junge sagte, er spüre seinen Unterarm
nicht mehr.

Am nächsten Tag wurde die Brücke gesperrt. Niemand sollte mehr hinübergehen
und sich den Spinnen aussetzen. Die Mutter des gebissenen Jungen war gleich am
frühen Morgen ins Rathaus gegangen und hatte berichtet, was ihrem Kind passiert
war. Dass es mit fiebrigem Blick im Bett lag und dass der Arzt besorgt sei, ob der
kleine Körper mit dem Gift fertig werde.

Ein gelbschwarz-gestreiftes Band sperrte die Eingänge zu der Br̈ucke über den
Fluss. An jeder Seite stand ein Polizist und passte auf, dass sich keiner der Be-
wohner in die Gefahr begab, die hundert Jahre lang niemand bemerkt hatte.

hap, 10.11.2003


