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Buch des Jahres 2004: Gao Xingjian, “Buch eines
einsamen Menschens”

Die folgende Besprechung basiert auf der 2003 erschienenen englischsprachigen
Ausgabe des Buches unter dem Titel “One Man’s Bible”; im Frühjahr diesen Jahres
wird beim S. Fischer Verlag die deutscheÜbersetzung erscheinen, unter dem oben
angegebenen Titel.

I.

“It was not that he didn’t remember he once had another sort of life. But, like the
old yellowing photograph at home, which he did not burn, it was sad to think about,
and far away, like another world that had disappeared forever. In his Beijing home,
confiscated by the police, he had a family photo left by his dead father: it was a
happy gathering, and everyone in the big family was present. [...] He recalled that
there were thirteen people in the photograph–an unlucky number–his parents, his
paternal uncles and aunts, and also the wife of one of the uncles. Now, apart from an
aunt in America and himself, all of them and the big house had vanished from this
world.”

II.

Im Sommer 1966 zieht der 72-jährige “Große Vorsitzende Mao Zedong in seinen
letzen großen revolutionären Kampf. 45 Jahre vorher hatte er, zusammen mit nur
12 anderen Genossen, die kommunistische Partei Chinas gegründet. Er hatte gegen
die Nationalisten unter Chiang Kaishek gekämpft, er hatte den “großen Marsch”
1934 überlebt, also die Flucht der kommunistischen Truppen vor den Nationali-
sten, einen Marsch, den 90,000 Kommunisten antraten, und den 8,000 beendeten.
Er hatte die wiedererstarkenden kommunistischen Truppen durch den 2. Weltkrieg
und den Kampf gegen Japan geführt, und zuletzt dann in den Kampf gegen Chi-
ang Kiasheks Guomindang, der mit dem Sieg der Kommunisten und der Ausrufung
der Volksrepublik China am 1.10.1949 endet. Er hatte durchgesetzt in seiner Par-
tei, dass das von der Sovietunionübernommene Planwirtschaftsmodell abgeändert
wird und die Landreform zur Basis der kommunistischen Veränderung wird, und
er hatte die großen Kampagnen in die Wege geleitet zur Formung der neuen Gesell-
schaft: Landreform nicht per Verwaltungsanweisung, sondern per Kampfsitzung mit
Anklage und Verurteilung. Die Drei-Anti-, die Fünf-Anti- und die Gedankenreform-
Kampagne hatten das riesige Land, und die Gesellschaft, fundamental verändert. Er
war in der Partei kritisiert worden, besonders nach Chruschtschows stalin- und per-
sonenkultkritischer Rede 1956, aber er hatte die Partei besiegt, in dem er 1957, an
dem Parteiapparat vorbei, die Intellektuellen aufrief in der “Hundert Blumen Kam-
pagne” zur Kritik an der B̈urokratie. (Freilich ließ er diese Kritik, als sie gegen
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die Partei ging, mit der “Anti-Rechts-Kampagne” beenden; etwa 500,000 Menschen
kommen um.)

Denoch war es seinen Widersachern in der Partei gelungen, ihn auszumanövrieren,
und so hatte er sich 1960 aus der Politik weitgehend zurückgezogen. Doch jetzt,
1966, war es wieder an der Zeit, “Fehlentwicklungen” zu korrigieren, die alten
Gef̈ahrten loszuwerden. Wieder wendet sich Mao direkt ans Volk. Eine Wandzei-
tung angeschlagen in der Pekinger Universität, welche den Rektor der Uni kriti-
siert (“Vernichten wir all die Schlangengeister und Rinderdämonen”– Geister, die
menschliche Gestalt annehmen, um Unheil zu stiften, die aber, einmal erkannt, ihre
urspr̈ungliche Gestalt einnehmen und geschlagen werden können), nimmt er zum
Anlass, zum Kampf gegen die “als Kommunisten getarnten Kapitalisten” aufzuru-
fen, zur Beseitigung der “4 Relikte der alten Gesellschaft”: altes Denken, alte Sitten,
alte Kultur, alte Gewohnheiten. Es beginnt, was später die “Kulturrevolution” ge-
nannt werden wird. An den Universitäten zuerst, dann auch in Betrieben, bilden sich
“Rote Garden”, die diëortlichen Parteifunktion̈are angreifen, ihre Lehrer, ihre Vor-
gesetzen, und in endlosen Verhandlungen zu Geständnissen zwingen, Kapitalisten
zu sein. (Es gibt viele offene Rechnungen.) Bald bekämpfen sich einzelne Verbände
der Roten Garden, die Vorgaben der Parteiführungändern sich ẗaglich. Wieder muss
Mao einsehen, dass ihm die Kontrolle entgleitet. Im Januar 1967 lässt er die Armee
eingreifen, im Mai des Jahres gibt es wieder Aufstände, so dass im September die
Kampagne gegen die “Ultralinken” ausgerufen wird, die die Ruhe wiederherstellt.
Weit mehr als 4 Millionen Studenten werden aufs Land geschickt zur Umerziehung,
die alten Kader werden rehabilitiert; insgesamt, so wird geschätzt, sind etwa 1 Mil-
lionen Menschen ums Leben gekommen in der Volksrepublik in diesem Jahr.

III.

Vor diesem Hintergrund spielt “One Man’s Bible” von Gao Xingjiang, aus dem das
einleitende Zitat stammt. Es ist die fiktionalisierte Biographie Gaos, der vor einigen
Jahren den Nobelpreis für Literatur verliehen bekommen hat. In 61 Kapiteln erzählt
er von seinen Erlebnissen während der Jahre 1966 bis 1976, oder besser, von den
Erlebnissen von “ihm”, der namenlosen Figur, die in der dritten Person beschrie-
ben wird. Verwoben damit ist eine Erzählebene, die n̈aher an der Gegenwart liegt,
1997, in der die erinnernde Person direkt angesprochen wird in der zweiten Person.
Ausgel̈ost wird das Erinnern des nun im Exil lebenden durch eine Begegnung in
Hong Kong, 1996 (vor der R̈uckgabe an China also), und es wird eine, von Reflek-
tionen des gestandenen Schriftstellersüber das Erinnern begleitete Suche nach der
geraubten Zeit: einer Suche nach dem verlorenen Ort der Kindheit und Jugend, ein
Umgehen mit einem zweifachen Exil.

Die äußeren Ereignisse sind schnell erzählt: 1966 arbeitet “er”, die erinnerte Per-
son, “he that you must allow to emerge from your memory, that child, that youth,
that immature man, that daydreaming survivor, that arrogant fellow, and that scoun-
drel who gradually became crafty”, ein Universitätsgraduierter, in einem Betrieb als
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Schreibtischarbeiter. Die bisherigen Kampagnen hat er halbwegsüberstanden, auch
wenn sein Familienhintergrund nicht ganz sauber ist: die Großmutter besaß Land,
ein Verwandter arbeitete für die Nationalisten. Er hatte es verstanden, sich fernzu-
halten von der Politik, im Stillen schrieb er. Mit Beginn der Kulturrevolution nun
schließt er sich einer der Rebellengruppen an, muss intrigieren, Nachforschungen
überstehen, alte Kader anklagen. Die Intrigen, Geflechte, werden zu kompliziert,
wie jeder verliert er den̈Uberblick, was gerade als konterrevolutionär gilt. Mit dem
Ende der Kulturrevolution wird er, wie alle anderen, auf’s Land geschickt zur “Um-
erziehung”, er wird Dorfschullehrer, er trinkt Schnaps, er heiratet, er wird rehabili-
tiert, er l̈asst sich scheiden.

Aber diesëaußeren Ereignisse sind natürlich nicht das Wichtige. Was Gao schmerz-
haft pr̈azise beschreibt, ist, wie durch die Kampagnen, durch permanente Beobach-
tung und Denunziation, die Menschen um ihn herum, und ebenso er, gebrochen
werden, wie sie schlecht, oder wahnsinnig werden. Was kollektivierte Armut dem
Individuum antut. Was es bewirkt, von den “Alten Kategorien” abgeschnitten zu
werden. Seine Familie wurde ihm genommen, seine Mutter starb im Arbeitslager
an Entkr̈aftung, wie auch die Erinnerung an sie: als er eine Durchsuchung seines
Zimmers f̈urchten muss, verbrennt er nicht nur seine Manuskripte, sondern auch
sein letztes Erinnerungsfoto, auf dem die Mutter eine Kleidung trägt, die sie als der
“schwarzen Klasse” angehörig erkenntlich macht, was für ihn ernste Probleme be-
deuten k̈onnte. Und wie aus dem “er” das “du” der Gegenwart wurde, abgeschnitten
von der Vergangenheit; in Freiheit, aber alleine, ganz alleine. So erinnert die Figur
sehr an die anderen entwurzelten, heimwehkranken Wanderer der Weltliteratur, an
die Figuren W.G. Sebalds, die Opfer des anderen großen Unrechts des 20. Jahrhun-
derts.1 Mehr noch als diese jedoch thematisiert One Man’s Bible das Erinnern selbst,
das Wirken der “Katze Erinnerung”, die Antwort auf “Speak, Memory.”

Gut für den Klappentext, f̈ur die kritische Radiosendung ist es, wenn man sagen
kann, dass “trotz allem” das Leben bejaht wird in dem besprochenen Buch, es sich
um eine bewegende Feier des Widerstands gegen die Unterdrückung und Zerstörung
handelt, etc.pp. Dieses Buch, auch hierähnlich wie die Sebalds, macht es einem
nicht so einfach: die Resignation ist zu groß, das körperlich gerettete Individuum zu
schwer bescḧadigt.2 Ein trauriges, aber sehr gutes Buch.

Anhang.

Noch etwas Service: ein Artikel allgemein zu Gao Xingjiang aus der NZZ:
http://www.nzz.ch/2002/01/05/li/page-article7VGIV.html ,

1 Zu den wohl schẅacheren Passagen von “One man’s bible” gehört es, wenn Gao eine explizite Ver-
bindung zieht zwischen diesen Ereignissen, in der Figur der Margarethe nämlich, einer deutschen
Jüdin, der er Teile der Geschichte erzählt.

2 Nicht, dass das die Schreiber des Klappentexts abhalten würde: “One Man’s Bible is above all a
piercing, passionate account of the effects of political oppression on the human spirit – and of how
that spirit can triumph.”
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und eine Besprechung seines anderen großen Romans, “Der Berg der Seele”, auch
aus der NZZ:
http://www.nzz.ch/2002/01/05/li/page-article7VOQF.html .

das, 05.01.2004


