

Direkt von der Straße ins Dunkel

Es klingelte häufig. Fünf, sechs Mal. Ich kann nicht sagen, dass es sich anders anhörte als sonst, aber ich habe ja auch nicht darauf geachtet.

Schließlich nahm jemand ab.

“Hallo?”

“Hey, ich bin’s. Ich habe so lange nichts von dir gehört und wollte fragen, ob alles in Ordnung ist.”

Am anderen Ende der Leitung war Schweigen. Jetzt fiel mir ein schwaches Rauschen auf.

“Hallo?”

“Nein, man kann eigentlich nicht sagen, dass alles in Ordnung ist”, kam es dann zögernd.

“Was ist denn passiert?”, fragte ich und bemerkte, das mit mir einem Mal ganz warm wurde.

“Ich bin tot.”

Zuerst wollte ich lachen. Doch war M. so ernst, dass es mir unheimlich war.

Also fragte ich: “Wann ist es passiert?”

“Ich habe keine Ahnung.”

“Wie ist es denn passiert?”

M. atmete lange ein und aus. “Das ist eigentlich fast schon peinlich. Ich bin gestolpert.”

“Wie gestolpert?”

“Ich bin die Straße entlang gegangen, habe eine Unebenheit unter meinem Schuh bemerkt, wollte es am Bürgersteigrand abstreifen und bin gestolpert. Natürlich kam gerade ein Auto.”

“Oh.”

“Ja, oh. Was für ein Schwachsinn.”

“Ich meine... Das tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.”

“Das weiß ich doch selbst auch nicht. Es ist nur so ein... trauriger Tod. Ich meine, weil ich gestolpert bin.”

“Hm... Wo bist du denn jetzt?”

“Irgendwo, wo es dunkel ist.”

“Und warum kannst du telefonieren?”

“Weil hier ein Telefon hängt. So ein altes. Ich glaube es ist wie ein Münzsprecher. Ich kann es aber nicht sehen.”

“So dunkel ist es?”

“Ja. Ich habe es wegen des Klingelns gefunden.”

“Hast du denn keine Angst?”

“Nein. Jetzt wo du fragst. Eigentlich nicht.”

“Und wie war es... zu sterben meine ich?”

“Ich habe gedacht, das ist jetzt nicht wahr. Und peng.”

“Wie peng? Keine Schmerzen? Panik? Weißer Tunnel?”

“Nein, einfach nur peng. Oh, und ich habe gedacht, ‘Wusst’ ich’s doch’. Das habe ich auch noch gedacht. Und dann war ich auch schon hier.”

“Direkt von der Straße ins Dunkel also?”

“Ja genau. Direkt von der Straße ins Dunkel.”

hap, 02.02.2004