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Verlaufen

In einem Park auf einer Bank sitzen ein Mann und eine Frau und haben eine Liebes-
geschichte hinter sich.

Über ihnen steht ein blauer Himmel, doch sie sehen ihn nicht. Zu ihren Füßen
zertretenes Gras, ein Kiesweg, Zigarettenreste. Dinge, die ihnen gerade zum ersten
Mal auffallen.

Als sie sich zum ersten Mal begegneten, geschah in den ersten Sekunden der Infor-
mationsaustausch, der dem Abgleich der Voraussetzungen für eine m̈ogliche Bezie-
hung dient, wenn potentielle Partner aufeinander treffen. Das Ergebnis war positiv,
auch wenn es für die Betreffenden zu diesem Zeitpunkt noch keine unmittelbaren
Auswirkungen hatte. Beim nächsten Kontakt war jedoch die Grundeinstellung ge-
gen̈uber dem anderen freundlich. Auch der Austauschüber den soziokulturellen
Hintergrund verlief erfolgreich.

Nach ein paar gemeinsam verbrachten Stunden, begannen deshalb die Körper einan-
der zu suchen. Das war der Augenblick, als auch der Mann und die Frau bemerkten,
dass zwischen ihnen etwas passierte.

Es folgten z̈artliche Worte, aus denen schließlich Gesten wurden. Doch nach einer
Phase der Euphorie begannen Umweltfaktoren, die reinen Emotionen zu beeinflus-
sen. So waren der Mann und die Frau nicht in der Lage, sich häufig zu sehen,
hatten leichte Differenzen im Humor und Wein-Geschmack, und andere Menschen
räumten einem erfolgreichen Verlauf der Beziehung geringe Chancen ein. Was sie
auch kundtaten.

Aus diesen und mehr Gründen saßen der Mann und die Frau nun auf der Bank. Sie
hatten die Pr̈amissen ihres Zusammenseins verglichen. Sichüber ihre Erwartungen,
Bedenken und die M̈oglichkeiten in der Zukunft sowie deren Kombination ausge-
tauscht. Neben den Blumenrabatten, den Zigarettenstummeln und zerborstenem
Glas.

Die Frau stand schließlich auf, sagte:Ïch kann nicht dein Freund sein”, und ging.
Der Mann blieb noch etwas sitzen. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt. Ge-
rade fiel ihm auf, wie blau der Himmel an diesem Tag doch war. Er versuchte, die
Reaktion seines K̈orpers zu kontrollieren. Die Verwirrung̈uber das Scheitern der
Beziehung nach seinen Vorstellungen, das Gefühl des Verlusts eines Menschen als
Teil des Alltags und kein geringer Anteil verletzten Stolzes hatten sich zu einem
leichten Ziehen unterhalb des Magens vereinigt. Schließlich stemmte er sich auf
dem Holz der Sitzfl̈ache nach oben und betrat den gleichen Weg wie die Frau kurz
zuvor, allerdings in entgegengesetzter Richtung.

Die Frau hatte den Park mittlerweile verlassen und befand sich auf dem Gehweg
neben einer breiten Allee. Die war gesäumt von hohen B̈aumen, deren Schatten die
Bordsteinplatten in regelm̈aßigen Absẗanden dunkler machten. Die Frau hatte trotz
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der Hitze kalte Ḧande, die sie kurz aneinander rieb. Ein Auto fuhr vorbei.

Sie war nun ungefähr einen Kilometer von der Bank entfernt. Der Mann war un-
gef̈ahr noch einmal halb so weit davon in einem Gebäude verschwunden. Sein
tats̈achlicher Standort hatte für die Frau in diesem Augenblick jedoch keine Be-
deutung, denn sie rekapitulierte die letzte Unterhaltung, verglich sie mit vorherge-
henden, maß sie an Blicken und Gesten, die sie zuvor beobachtet hatte und versuch-
te, daraus zu schließen, wie es zu der Situation auf der Bank gekommen war. Ihr
Schritt beschleunigte von Zeit zu Zeit etwas, als wolle sie vor gewissen Einsichten
fliehen. Andere Gedanken wiederum ließen sie langsamer werden, und sie musste
sie l̈acheln.

An einer Kreuzung zwangen abbiegende Autos sie stehen zu bleiben. Das Nachlas-
sen der Bewegung beunruhigte sie. Sie hatte einmal gelesen, dass der Grad der
Langsamkeit direkt proportional sei zur Intensität der Erinnerung; der Grad der
Schnelligkeit sei wiederum direkt proportional zur Intensität des Vergessens. Die
Frau wollte rennen, doch konnte sie das nicht wegen ihrer hohen Absätze.

Der Tag selbst ẅurde gar nicht so schlimm sein, dachte sie. Stechend, schmer-
zend sind die folgenden, manche Wochen später, an denen Kleinigkeiten die Ober-
fläche des Bewusstseins erreichen und sich im Erinnerungstheater ganz nach vorne
drängen. Bemerkungen, Berührungen, Blicke, die im Ganzen untergegangen wa-
ren, die mit einem Mal eine größere Bedeutung in einer größeren Geschichte ha-
ben sollten. Denn dazu wurde die gemeinsam verbrachte Zeit, eine Geschichte,
die scheinbar noch fertig geschrieben werden musste. In der jedes Detail zählte in
seiner kristallinen Einzigartigkeit. Als könnte es der Erz̈ahlung eine entscheidende
Wendung geben, für die es doch l̈angst zu sp̈at war. Das k̈onnte m̈oglicherweise dar-
an liegen, dass vor allem Liebesgeschichten monolithisch erinnert werden wollen.
Ihnen soll das Zuklappen von Buchdeckeln oder ein Abspann folgen.

Der Tag, an dem sie zusammengefunden hatten, war wie der ihrer Trennung ein hei-
ßer Tag gewesen. Sie waren gemeinsam die Straßen ihrer Stadt entlang gelaufen,
lachend, allem entrückt. In ihrer Erinnerung waren sie keiner Menschenseele be-
gegnet. Bis zur Busstation. Die Frau stand draußen, während der Mann durch die
Reihen bis ganz nach hinten ging. Er blickte durch das Fenster in ihr Gesicht. Die
Frau musste lächeln, weil der Mann so ernst aussah. Als der Bus anfuhr, legte er
eine Hand an die Scheibe.

Man kann bedeutsame Erinnerungen so häufig wiederholen, dass sie an Bedeutung
verlieren. Ein Ort, den man nicht mehr aufsuchen mag, weil er mit einer Person
verkn̈upft ist, die nicht mehr mit einem ist, kann zurück erobert werden, indem man
diesen Effekt abnutzt, dachte die Frau. Sie zwang sich, täglich an der Bushaltestelle
vorbei zu gehen. Dafür nahm sie sogar einen zehn Minuten längeren Weg zur Ar-
beit in Kauf. Genauso sollte es mit Musikstücken funktionieren, die an Personen
gebundene Stimmungen und Atmosphären wiederherstellen können.

Goethe konnte L̈arm nicht ertragen. Es fügte ihm k̈orperliche Schmerzen zu. Also
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ging er am Tag eines Festumzugs gerade deshalb auf die Straße und lief neben der
Kapelle her. Er setzte sich den Trommeln und Bläsern in ihrem ganzen Schallum-
fang aus. Und wie er selbst beschrieb, machte ihm Lärm danach weniger aus. Wenn
es vorüber 200 Jahren geklappt hatte, warum nicht auch hier und jetzt, dachte die
Frau. Sie musste nur noch jemanden finden, der immer wieder mit zwei Fingern an
ihrem Nacken hinabstrich und sagte: ”Du hast einen schönen Hals. Du hast einen
scḧonen Hals. Du hast einen schönen Hals”. Jemand, der sie immer wieder schwei-
gend ansah mit wildem Blick, der in ihren Augen Anker geworfen hatte, in dem sie
geschwommen war, malängstlich, das Ufer aus den Augen zu verlieren, mal froh
um die Weite der Wasserfläche.

Die Frau starrte auf ihre Schuh. Sie stand noch immer an der Kreuzung. Und sie
staunte, denn sie hatte sich verlaufen.

hap, 01.03.2004


