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Die Freundin

Ich kannte sie so gut, dass mir davigsel wurde. Die Grobporigkeit ihrer Gesichts-
haut, die Form ihrer Fingeagel. Die Art wie sie die kleinen Augen aufriss, was
ihrem Blick wohl etwas Hilfloses geben sollte. Ich hatte sie jahrelang nicht gesehen.

Meine beste Freundin aus Kindertagen. Zumindest zeitweise, weriveriBarbie-
puppen gebeugt ins Spiel vertieft am Boden safRen. Weiiisidhre selbstghtige

Mutter klagte oder ihren abwesenden Vater. Aacimsten Tag in der Schule konn-

te es schon wieder ganz anders sein. Da gab es Freundschaftshierarchien. Da war
die eben noch tiefe Vertrautheit vergessen, weil eine andere diézdéighl genoss

und man selbst Grund zur Klage oder wie es damals h#kerei war. Machtspie-

le waren das. Vorbereitung aufépr vielleicht. Aber in diesen Augenblicken nur
verletzend. So wie man selbst.

Sie stand neben mir und hielt ein Glas Rotwein in der Hand. Sie trug schwarz,
schlielich waren wir auf einer Vernissage. Sie hatte auch die hellen kurzen Wim-
pern schwarz getuscht, die ich noch aus einer Zeit kannte, als Schminken etwas war,
das noch kommt. Auch ihr Haar war @et, ©tlich und der Mode entsprechend
fransig geschnitten. Sie war jetzt eine Frau, auch wenn ich im gleichen Augenblick
das Geiiihl hatte, wieder das puppenspielende Kind zu sein. Obwohl diese Frau
doch eigentlich mein Spiegel seiriisste.

Auch wenn ich goR3er als sie bin, hatte ich das @kf, hoch gucken zu issen.
Vielleicht waren wir zu den Barbies geworden, mit denen wir gespielt hatten. Barbie
alsArztin, Barbie als Gesdiftsfrau, Barbie als Journalistin. Seltsamerweise konnte
ich mich an die Situationen, die wir damals durchgespielt haben, nicht erinnern.
Aber eine Ausstellung war sicher auch einmal dabei gewesen.

Sie lachte, machte Witze mit &hnern, die sich zu uns gestellt hatten, warf kokett
den Kopf zuiick und schien sich sehr wohl ziitien. Ich fragte mich, ob sie sich
damals wohl gdfhlt hatte. Ich hatte immer gedacht, dass sie eigentlichiighiith

war. Weil sie keinen Vater hatte, und weil sie dick war. Heute war Sidtilr

aber das nennt man wahrscheinlich eher gesund. Sie wirkte so fest mit beiden Bei-
nen im Leben stehend, dass ich @edlich jinger und unsicherer wurde. Hatte
sie in der Zwischenzeit die wichtigen Fragen beantwortet? Sihétezvon einer
Mitschilerin, die mir fiiher immer wieder das Vertrauen gestohlen hatte, die heute
verheiratet und Mutter war. Die sei aber ganz unzufrieden und genervt von ihrem
Mann. Wo sind wir, fragte ich mich. Sind wir, die wir damals waren, heute ver-
schwunden? Bin ich unterentwickelt, weil ich mich genatigdd wie damals? Ist

sie, diese imposante Frau, weiter? Tut sie nur so?

Dann tauchte auch noch ihre Mutter auf, eine mittlerweile alte Frau, die viel lachte
und meinen Namen komisch aussprach. Sialdte komische Geschichten daer,

was wir mal gemacht hatten, und meine ehemalige beste Freundin antwortete ge-
nervt, dass das nicht stimme. Mit einem Mal dachte ich, dass ich hier nichts zu
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suchen habe, da mein Wissen uniiigr das Bild zersit, das sich die Personen

von sich selbst erarbeitet hatten. Genauso wie ich mich wieder nur gelitiée, f
fihlte sie sich vielleicht wieder von ihrer Mutter gediu Vielleicht fuhrte diese
Erinnerung an ‘damals’ in eine Sackgasse, aus der man froh war, heraus zu sein.
Und wenn man jemanden trifft, der einen einmal darin hat stehen sehen, steht man
plotzlich - ob man will oder nicht - wieder vor der Mauer.

hap, 20.05.04



