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Die Freundin

Ich kannte sie so gut, dass mir davonübel wurde. Die Grobporigkeit ihrer Gesichts-
haut, die Form ihrer Fingernägel. Die Art wie sie die kleinen Augen aufriss, was
ihrem Blick wohl etwas Hilfloses geben sollte. Ich hatte sie jahrelang nicht gesehen.

Meine beste Freundin aus Kindertagen. Zumindest zeitweise, wenn wirüber Barbie-
puppen gebeugt ins Spiel vertieft am Boden saßen. Wenn sieüber ihre selbsts̈uchtige
Mutter klagte oder ihren abwesenden Vater. Am nächsten Tag in der Schule konn-
te es schon wieder ganz anders sein. Da gab es Freundschaftshierarchien. Da war
die eben noch tiefe Vertrautheit vergessen, weil eine andere diese plötzlich genoss
und man selbst Grund zur Klage oder wie es damals hieß Lästerei war. Machtspie-
le waren das. Vorbereitung auf später vielleicht. Aber in diesen Augenblicken nur
verletzend. So wie man selbst.

Sie stand neben mir und hielt ein Glas Rotwein in der Hand. Sie trug schwarz,
schließlich waren wir auf einer Vernissage. Sie hatte auch die hellen kurzen Wim-
pern schwarz getuscht, die ich noch aus einer Zeit kannte, als Schminken etwas war,
das noch kommt. Auch ihr Haar war gefärbt, r̈otlich und der Mode entsprechend
fransig geschnitten. Sie war jetzt eine Frau, auch wenn ich im gleichen Augenblick
das Gef̈uhl hatte, wieder das puppenspielende Kind zu sein. Obwohl diese Frau
doch eigentlich mein Spiegel sein müsste.

Auch wenn ich gr̈oßer als sie bin, hatte ich das Gefühl, hoch gucken zu m̈ussen.
Vielleicht waren wir zu den Barbies geworden, mit denen wir gespielt hatten. Barbie
alsÄrztin, Barbie als Gescḧaftsfrau, Barbie als Journalistin. Seltsamerweise konnte
ich mich an die Situationen, die wir damals durchgespielt haben, nicht erinnern.
Aber eine Ausstellung war sicher auch einmal dabei gewesen.

Sie lachte, machte Witze mit M̈annern, die sich zu uns gestellt hatten, warf kokett
den Kopf zur̈uck und schien sich sehr wohl zu fühlen. Ich fragte mich, ob sie sich
damals wohl gef̈uhlt hatte. Ich hatte immer gedacht, dass sie eigentlich unglücklich
war. Weil sie keinen Vater hatte, und weil sie dick war. Heute war sie kräftig,
aber das nennt man wahrscheinlich eher gesund. Sie wirkte so fest mit beiden Bei-
nen im Leben stehend, dass ich sekündlich jünger und unsicherer wurde. Hatte
sie in der Zwischenzeit die wichtigen Fragen beantwortet? Sie erzählte von einer
Mitschülerin, die mir fr̈uher immer wieder das Vertrauen gestohlen hatte, die heute
verheiratet und Mutter war. Die sei aber ganz unzufrieden und genervt von ihrem
Mann. Wo sind wir, fragte ich mich. Sind wir, die wir damals waren, heute ver-
schwunden? Bin ich unterentwickelt, weil ich mich genauso fühle wie damals? Ist
sie, diese imposante Frau, weiter? Tut sie nur so?

Dann tauchte auch noch ihre Mutter auf, eine mittlerweile alte Frau, die viel lachte
und meinen Namen komisch aussprach. Sie erzählte komische Geschichten darüber,
was wir mal gemacht hatten, und meine ehemalige beste Freundin antwortete ge-
nervt, dass das nicht stimme. Mit einem Mal dachte ich, dass ich hier nichts zu
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suchen habe, da mein Wissen um Früher das Bild zerstört, das sich die Personen
von sich selbst erarbeitet hatten. Genauso wie ich mich wieder nur gelitten fühlte,
fühlte sie sich vielleicht wieder von ihrer Mutter gequält. Vielleicht führte diese
Erinnerung an ’damals’ in eine Sackgasse, aus der man froh war, heraus zu sein.
Und wenn man jemanden trifft, der einen einmal darin hat stehen sehen, steht man
plötzlich - ob man will oder nicht - wieder vor der Mauer.

hap, 20.05.04


