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Hollander des Jahres

Man sah ihn direkt, als man den Strand betrat. Er musste da schon seit Stunden lie-
gen, auf einem weiRen Plastikstuhl, den der Verleiher gegen einen Bonusbetrag mit
einer weichen Auflage aus abwaschbarem Blau versah. Er schaute aufs Meer und
hielt sich mit dem Reden ziick. Auch gegeiber seiner Frau, die den Stuhl neben
ihm bekommen hatte und sich dort mit einem Buch befasste. Etwas mit weichem
Ricken und gepgten Buchstaben auf dem Cover, das Urlaubgtektersprach.

Er musste hier schon seit Jahrzehnten liegen. Anders als seine von der Sonne ge-
gerbte Frau hatte er nur wenige graue Haare. Seine Haut jedoch wies deutliche Ver-
witterungsspuren auf, kirschbaumbraun, dunkel grundiert, mokkameliert, von einer
rindenartigen, rissigen Obekfthe, auf der zahlreiche Furchen und Falten entstan-
den, wenn er sich einmal aufisre, die Liegeseite wechselte oder zu seiner Frau
heriberbeugte, um ihr etwas am Horizont zu zeigen. Aber da war nicht viel. Er ging
nicht hinaus ins Meer, las auch nicht und vertrieb sich die Zeit, er sonnte sich nicht,
sondern lag einfach da, und wartete auf dashste Mal, wenn er eines seiner Ziga-
rillos zu Rauch verarbeiten oder eine kleine Heineken-Flasche zwischen seine zum
Trichter geformten Lippen stecken konnte.

Hollander des Jahres? Glaubt man den politischen Leitartikeln, so war dies Theo van
Gogh. Dessen Ermordung ohne Zweifel ein Skandaloiiligt der man jedoch nicht

aus den Augen verlieren sollte, welch’ begeisterte Aufnahme der ,,Fall van Gogh”
hier fand: nun konnte man in besorgtem Kommentatoreabmr das Scheitern des
,,hollandischen Modells” fachsimpeln, ohne freilich die Genugtuundgjluzr ver-
bergen zu knnen, dass die niedardische Systemkonkurrenz nun eiltig vorbei

war und Leitvokabeln wie ,,Liberadit”, ,, Toleranz” oder ,,Einwanderungsgesell-
schaft” in die begriffliche Entsorgung gegeben werden konnten. Hinter dem auf-
klarerischen, kritischen Gestus, den man van Gogh hierzulande zuschrieb, war kaum
mehr zu entdecken als Provokation, Populismus und ebenso einfache wie abgenutzte
Attacken auf die “political correctness”. Doch genau das war van Goghs Rolle hier-
zulande: Holiinder zu sein, der sagte, was man als Deutscher nicht zu sagen wagte,
ein Mann aus dem Lande sozialstaatlicher und zivilgesellschaftlicher Versprechen,
der deren Scheiterriikndete. Eine Art Rudi Carell des politischen Geth

Als ich die Zeitung beiseite legte und wieder auf den Strand schaute, kam mir der
Mann mit der Elefanten-Haut wieder in den Blick. Er vérckte gerade ein Sand-
wich, das er aus einem Bogen der ,,Volkskrant” ausgewickelt hatte. Alsbald tat er
wieder nichts und liel3 einen daran teilhaben. Es ging der Rauch zweier Zigarillos
in die Luft, dann wurde die Sonne schwach. Er naBssig sein Handtuch an sich
und ging mit der Frau langsam vom Strand. Ins Hotel. Noch was essen. Im Sand die
Flaschen aus gnem Glas. Lasst die letzten Jahre einfach ruhigivergehen.

rsa, 14.02.2005



